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Introduzione

[ tumori neuroendocrini, detti anche NET, sono un gruppo di tumori rari, la cui
incidenza ¢ inferiore a 5 nuovi casi I'anno ogni 100.000 abitanti. I dati di prevalenza
sono decisamente piu alti dell'incidenza perché spesso questi tumori hanno un
comportamento clinico non troppo aggressivo. I NET sono molto eterogenei,
colpiscono le cellule del sistema neuroendocrino, si manifestano in modo differente,
spesso senza la manifestazione di sintomi evidenti, per questo crescono lentamente e
in maniera silente e risultano difficile diagnosticabili. Quando vengono diagnosticati
spesso la malattia & gia nella fase metastatica. Il nome NET deriva dal tipo di cellule da
cui si sono sviluppati e non dal sito corporeo in cui e localizzato il tumore; le cellule
colpiscono molti organi e ne regolano la funzione in risposta a stimoli specifici. Circa
il 60-70% dei tumori neuroendocrini si manifesta a livello di stomaco, intestino e
pancreas, piu raramente sono interessati bronchi, polmoni e timo. I Net sono
classificati in due possibili categorie: i NET vengono distinti in NET funzionanti, i
quali si manifestano con una sindrome da iperproduzione di un determinato peptide
(insulinoma, gastrinoma ecc) e NET non-funzionanti (circa il 70% del totale), cosi
definiti in quanto non secernenti peptidi biologicamente attivi. Le differenze dei
diversi NET sul piano clinico e biologico, richiedono una gestione multidisciplinare e la
competenza di diversi professionisti (patologo, oncologo, chirurgo, medico di medicina
nucleare, endocrinologo, gastroenterologo, radiologo, nutrizionista, radioterapista) e
una strategia terapeutica globale attenta alle esigenze specifiche della singola persona.

Limpatto dei NET sulla qualita di vita riguarda la limitazione nello svolgimento delle
attivita quotidiane (Haugland et al), lo stato emotivo di ansia e possibilita di sviluppo di
stati depressivi € maggiore del 40% rispetto la popolazione che non ha un NET. Oltre
alle conseguenze sul proprio corpo quali 'affaticamento e l'insonnia, cruciale e la
possibile trasformazione del proprio ruolo familiare e sociale. Quando i tumori
neuroendocrini vengono diagnosticati in persone adolescenti o molto giovani,
'orizzonte temporale della sopravvivenza si allunga, la convivenza con le metastasi
puo perdurare anche per diversi anni, i pazienti sono chiamati a gestire da un lato la
“furia” dell'impatto psicologico della malattia e dall’altro la necessita di ripensare il
proprio progetto di vita. Nasce nel giovane paziente l'esigenza di rivedere le proprie
priorita, avere informazioni, imparare a convivere con i sintomi, ascoltare i propri
desideri. E’ importante per il personale sanitario essere pronti a comprendere i bisogni
e saper gestire le aspettative della persona, ragionare sugli obiettivi da raggiungere
insieme al paziente. Numerosi sono gli studi clinici e i dati presenti in letteratura
sull'impatto che il tumore neuroendocrino ha sulla qualita della vita ottenuti attraverso
questionari validati (es. SF-36, PROMIS 29, HRQL). I risultati ottenuti attraverso questi
strumenti aiutano a dare delle prime indicazioni quantitative sull'impatto che i tumori
neuroendocrini hanno sulla qualita della vita di chi ne e affetto, tuttavia manca una
esplorazione approfondita che vada oltre alle percentuali, per comprendere in che
modo il tumore ha impattato sul nucleo paziente-famiglia.

Il seguente progetto nasce dall'incontro tra il Dott. Nicola Fazio, Direttore dell’Unita di
Oncologia Medica Gastrointestinale e Tumori Neuroendocrini dello IEO, e I’Area Sanita e
Salute di Fondazione ISTUD, centro di ricerca accreditato MIUR riferimento in Italia per
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lo sviluppo della medicina narrativa. L'obiettivo e stato quello di realizzare la raccolta e
'analisi di narrazioni di giovani con tumore neuroendocrino al fine di comprendere
quale e il vissuto delle persone con NET e quali sono le loro aspettative di cura.
Attraverso la medicina narrativa questo progetto si e proposto di far emergere i contorni
del viaggio nelle cure di chi sta affrontando questa malattia, in particolare i risvolti
emotivi, sociali, esistenziali del vivere con questa patologia.

Le narrazioni hanno offerto ai professionisti sanitari che assistono le persone con NET
suggerimenti utili a favorire la relazione di cura, comprendere e gestire in modo piu
efficace le richieste, analizzare l'attuale offerta di cura ed individuare spazi di
miglioramento dei servizi, contribuire a riflettere sul significato della propria
professione di cura.

La struttura del progetto

Il progetto ¢ stato realizzato nel periodo compreso tra Marzo 2016 a Luglio 2016, e si

e articolato in tre fasi:
Raccolta delle Analisi e
narrazioni descrizione dei
risultati

Fondazione ISTUD ha redatto, di concerto con il Dott. Fazio, lo storyboard per la
raccolta delle narrazioni di persone con eta compresa tra i 20 e 50 anni con NET
(Allegato 1). Lo strumento di indagine € composto da una breve sezione quantitativa
relativa ad informazioni socio-demografiche seguita da un plot narrativo per guidare la
persona nello scrivere la propria testimonianza.

Nella realizzazione dello strumento si € tenuto conto non soltanto degli aspetti di
disease (malattia intesa in senso come meccanica clinica della patologia,
principalmente identificabile nella triade: eziologia, sintomatologia, terapia) ma anche
gli aspetti di illness (ossia la percezione (conscia o inconscia) che la persona sviluppa
in relazione alla propria malattia, sentimenti ed emozioni che riflettono il modo in cui la
persona pensa e percepisce la propria malattia) e la sickness (quei costrutti sociali e
culturali che tipicamente si nascondono dietro la fenomenologia patologica di una
determinata malattia e che si esprimono in possibili stigma, paure, fobie).

Il plot narrativo e stato costruita su un asse temporale che ha previsto uno sguardo al
passato (quando € insorta la patologia), al presente (vivere con la malattia) e al futuro
(progetti, aspettative, obiettivi).

Definizione

dello
storyboard

1. Definizione dello Storyboard

Lo strumento di indagine e stato realizzato in formato elettronico e caricato su una
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piataforma online e accessibile con un link attraverso il sito
www.medicinanarrativa.eu.

[ principali item indagati dal plot sono:

e Aspetti socio-demografici: caratteristiche demografiche e del tessuto sociale di
riferimento.

e La vita prima del NET: presentazione di sé, del proprio stato salute percepito
prima della comparsa dei sintomi, dei propri interessi e della quotidianita.

e Lesordio della malattia: i primi segnali della malattia, a chi ci si e rivolti, lo stato
d’animo, I'impatto sulla sfera familiare/sociale.

e Percorso di cura: le visite effettuate, gli esami diagnostici, la comunicazione
della diagnosi, gli stati d’animo, le decisioni prese, il rapporto con la malattia,
I'impatto sulla quotidianita, il significato dell’avere un NET, le terapie;

o Come si sente oggi: lo stato d’animo attuale, il rapporto con la propria malattia,
le aspettative di cura, I'obiettivo delle terapie, le relazioni con chi cura, il ruolo
della famiglia

e Il domani: come si immagina il domani, cosa si vorrebbe che accadesse, a chi
vive la mia stessa esperienza cosa vorrei dire, a chi assiste persone con NET
cosa vorrei dire...

2. Raccolta delle narrazioni

Fondazione ISTUD ha indirizzato via web una lettera di presentazione del progetto
contenente il link per accedere allo strumento d’'indagine ad un gruppo di pazienti di
eta compresa tra i 20 e i 50 anni con diagnosi di tumore neuroendocrino selezionato
dal Dott. Fazio.

Tutte le attivita di progetto si sono svolte previa sottoscrizione di un consenso
informato dopo adeguata informazione sugli scopi della ricerca, la metodologia, le
modalita di utilizzo dei dati e delle informazioni raccolte.

Lo strumento digitale ha permesso ai partecipanti di rilasciare la propria testimonianza
in un contesto protetto come il proprio domicilio evitando il bias della compilazione
all'interno di un setting clinico e di avere problemi di tempi nella narrazione.

Per l'analisi delle storie si e fatto riferimento alla Grounded Theory , utilizzata nelle
scienze sociali, che prevede lo sviluppo di capacita di osservazione e interpretazione
decondizionate. Le storie raccolte sono state lette in maniera indipendente da almeno
2 ricercatori di Fondazione ISTUD per comprenderne i tratti dominanti e peculiari.

Ci si e avvalsi dei tradizionali metodi di analisi di statistica descrittiva e dei criteri di
classificazione propri della medicina narrativa.


http://www.medicinanarrativa.eu/

La Medicina Narrativa

La Medicina Narrativa permette di esplorare l'universo della malattia, da una lato nella sua
manifestazione psico-emotiva, cogliendone gli innumerevoli impatti sulla persona animata da
sentimenti e aspettative specifiche, fino a produrre un effetto benefico che nasce dal potersi
raccontare a tutto tondo; dall’altro, nella sua articolazione assistenziale e organizzativa,
descrivendo il viaggio nelle cure - spesso tortuoso - di chi, costretto a fare i conti con una
patologia, si trova a ricevere i servizi di un sistema sanitario non sempre adeguato e all'altezza
delle richieste. Spingendosi oltre I'idea della malattia come semplice condizione patologica, o
disease, la Medicina Narrativa si concentra sul continuum inseparabile che unisce la condizione
alla persona: in questo senso, ne coglie I'evoluzione verso una concezione olistica in cui la
patologia non € piu separata, ma parte integrante del paziente, in quel tutt'uno tra sintomi,
emozioni ed aspettative che e la illness. Questo approccio consente, infine, di far luce sulle
implicazioni “sociali”, cogliendo le ricadute della patologia a livello di “cid che tutti pensano”
(sickness).

Le classificazioni della Medicina Narrativa

Le narrazioni possono essere analizzate attraverso diversi tipi di classificazione. Una prima
tassonomia e la classificazione proposta e quella di Kleinman, che suddivide le storie di disease,
storie di illness e storie di sickness.

e Ladisease puo essere considerata come la meccanica clinica della patologia, principalmente
identificabile nella triade: eziologia, sintomatologia, terapia. Si tratta del lato hard della
medicina, nei fatti riconducibile a tutto cid che ha attinenza con la funzionalita del corpo o
di un suo organo specifico (il cosiddetto “organo bersaglio”).

e La illness pud essere invece identificata con la percezione (conscia o inconscia) che la
persona sviluppa in relazione alla propria malattia, un atteggiamento che nasce
tipicamente da un insieme di sentimenti ed emozioni che riflettono il modo in cui la
persona pensa e percepisce la propria malattia.

e La sickness rappresenta quei costrutti sociali e culturali che tipicamente si nascondono
dietro la fenomenologia patologica di una determinata malattia, e che si esprimono
attraverso stigma, paure, fobie, discriminazioni (tipico e il caso delle patologie che
influiscono fortemente sul piano sociale, come I'HIV o le malattie mentali).

Una seconda possibile tassonomia & nota come paradigma di Frank (Frank A. 1985), e si basa
sulla identificazione di tre possibili tipologie di storie: storie di chaos, restitution e quest.

e Con la definizione chaos si intende un racconto dalla sequenzialita frammentata, in cui la
malattia rappresenta un fattore confondente, caotico, disorientante. Il paziente che si
racconta risulta “disperso” e incapace di reagire.

e Le storie di restitution si basano sul concetto che il corpo € sempre riparabile: “Ieri ero in
salute, oggi sono una persona malata che attraverso le cure tornera di nuovo in salute”.
Sono quelle narrazioni in cui si racconta piu dei trattamenti che della malattia stessa,
sottintendono I'aspettativa di ritornare alla condizione di salute precedente.

e Le storie di quest comprendono tutte quelle narrazioni nelle quali la malattia ha
rappresentato un'occasione per un viaggio di riflessione e scoperta - un attivatore verso la
ricerca di un nuovo senso o significato, rispondendo a quella “domanda di senso” che
tipicamente riemerge con forza proprio nei momenti di maggiore dolore e sofferenza.
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Nove persone con tumore neuroendocrino hanno aderito alla proposta di studio, 6 donne e
3 uomini, con eta media di 32 anni.

Storia 1 Storia 2 Storia 3 Storia 4 Storia 5 Storia 6 Storia 7 Storia 8 | Storia 9
Eta 34 52 31 35 36 29 31 23 22
Eta alla 32 38 29 29 26 28 26 23 15
diagnosi
Genere Donna Uomo Uomo Donna Uomo Donna Donna Donna Donna
Nazionalita Italiana Italiana Italiana Italiana Italiana Italiana Italiana Italiana Italiana
Stato civile Convivente | Coniugato Single Single Convivente | Convivente Single Single Single
(alla diagnosi)
Stato civile Single Coniugato Coniugato Single Coniugato | Convivente Coniugato Single Single
(alla
compilazione)
Ha dei figli? No Si, 2 No No Si, 2 No No No No
Titolo di studi Laurea Licenza Laurea Laurea Laurea Laurea Laurea Diploma | Diploma

Media

Stato Lavoratore Non lavoro Libero Lavoratore | Lavoratore | Non lavoro Lavoratore Studente | Studente
professionale | Dipendente profession. dipendente | dipendente dipendente

La diagnosi di tumore neuroendocrino per le narrazioni raccolte puo essere
classificata in tre categorie: diagnosi ricevuta da meno di due anni (4 su 9), diagnosi
ricevuta da piu di 2 anni e meno di 10 (3 su 9) e diagnosi ricevuta da oltre 10 anni (2 su
6).

Rispetto allo stato civile, al momento della narrazione sono prevalenti le persone non
coniugate (4 su 9). Confrontando lo status prima di ricevere la diagnosi con quello
attuale, in due casi si e passati da single ad essere coniugata/o mentre in un caso dalla
convivenza si e passati all’essere single.
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Le narrazioni delle persone con NET

Donna, 34 anni

Stavo cercando casa con il mio compagno,con il quale stavo da 2 anni per iniziare una
convivenza. Il lavoro andava favolosamente bene, lavoro nella moda ed ero molto
stressata per gli orari di lavoro. Si sa, nel mio campo, soprattutto prima delle sfilate, non
si hanno limiti. Viaggiavo molto per lavoro e per piacere, mangiavo tutti i gironi al
ristorante visti gli orari. Non ho mai fatto troppo caso alla linea perché, grazie a Dio,
non sono mai stata grassa e ho sempre potuto permettermi di mangiare di tutto.
Amavo la carne, la mangiavo tutti i giorni ed il pesce crudo, invece non mangiavo pasta
pizza e pane, non li ho mai amati particolarmente. Mangiavo molti fritti e insaccati,
nonché dolci.

Sentimentalmente non ero serena, il mio compagno precedente mi aveva fatto soffrire
moltissimo 1le quello con cui stavo aveva alti e bassi psicologici che influivano sul
nostro rapporto. Soffriva di depressione e prendeva psicofarmaci. lo ero talmente
innamorata che non mi interessava, avevo molti amici e uscivo quasi tutte le sere.

Sono sempre stata in gran forma, nel mese prima di sentirmi male avevo notato una
stanchezza incredibile, facevo fatica ad arrivare alla fine della giornata e la notte sudavo
moltissimo. Trovandomi in albergo adducevo la sudorazione ad un difetto dell'aria
condizionata dell'hotel e la fatica agli orari di lavoro. Avevo appena finito la sfilata
invernale che ci aveva provato molto, una sera ero a cena fuori con amici presi un
pesce al burro ma non riuscii a finirlo perché sentivo nausea. Tornata a casa mi misi a
dormire per svegliarmi alle 6 con dolori lancinanti in zona addominale. Credevo fosse un
attacco di gastrite (ne soffrivo spesso) ma non era mai stato cosi forte, non riuscivo a
tenermi in piedi. Al pronto soccorso mi diagnosticarono una pancreatite.

Ci hanno messo due mesi prima di diagnosticarmi la malattia, inizialmente lo confusero
con un linfoma, cosa che a me gia sembrava una tragedia, ma non potro mai
dimenticare le parole della dottoressa: "speriamo che sia un linfoma, ci sono anche altri
tipi di malattie ben peggiori”. Non riuscivo neanche a pensare qualcosa di peggio.

Poi mi chiamarono in una stanza e la dottoressa mi parlo di questa malattia rara che
non aveva protocolli definiti e per la quale al momento non si conosceva la cura. Il viso
di mio padre, medico, mi fece capire che non avevo grosse speranze. Mi cadde il mondo
addosso.

In quel momento mi sono sentita persa. Pensai al lavoro, al mio compagno, al perché a
me, a cosa potessi aver fatto di male per meritarmi tutto questo.

La cosa che mi faceva piu paura era la chemioterapia, perdere i capelli, la sensazione
di non avere piu controllo sul mio corpo. Non lo sentivo pit mio. Non capivo cosa mi
stesse succedendo. Avevo il terrore di non riuscire ad avere figli. Avevo paura di come
'avrebbe presa il mio compagno, di perdere il lavoro al quale avevo dedicato cosi tanto
tempo e fatica. Mi sentivo vuota.

Il periodo subito dopo la diagnosi é stata la fase piu brutta, ho consultato diversi medici,
ognuno aveva un'opinione, ma rimandata comunque a me decisioni che, a mio parere,
erano troppo grandi. Non sapevo che terapia iniziare.

Mi hanno mandato al ... a Roma, dove mi sono trovata molto male. Per ricevere i
risultati di ogni esame mi facevano aspettare giorni e vivevo in un continuo stato
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d'ansia.

Poi sono andata da un amico di mio padre, il Prof..... di quell'istituto e mi hanno buttato
molto git. Non mi davano alternative alla chemioterapia classica, mi parlarono subito
di perdita dei capelli. L'ortopedico che mi visitd mi fece terrorismo psicologico
dicendomi che non avrei potuto fare nessun tipo di fisioterapia né attivita se non
volevo finire sulla sedia a rotelle.

Allora mi sonorecataa ..... dall dott. ...,sotto consiglio di un medico amico di ...

Solo Ii mi hanno un pochino confortato e dato speranza, anche se la terapia che mi
proponevano mi spaventava moltissimo.

La mia preoccupazione piu grande era quella di danneggiare le ovaie e di rimanere
sterile. Ogni decisione che presi nel primo periodo fu dettata esclusivamente dalla
preservazione della mia fertilita. Dopo il Dott..... consultai un medico in America che
non fece altro che aumentare la mia confusione. Alla fine arrivai a .... dove finalmente
mi sono sentita capita e consigliata.

In tutto questo primo calvario ho avuto vicino mio padre che mi ha trasmesso serenita
e fiducia, mi ha aiutato nelle scelte. Senza di lui sarei stata persa.

Sono andata a ... per il congelamento degli ovuli..ma non I'ho potuto fare.me lo
sconsigliarono vista la natura ormonale del tumore non si prendevano la responsabilita,
ci voleva tempo per la terapia ormonale, tempo che non avevo vista l'urgenza di
iniziare una terapia.

Poi mi sono sottoposta a tutta una serie di esami orribili ed angoscianti. Il peggiore di
tutti, quello iniziale, fu la biopsia al fegato. lo ricordo con orrore, dovevo stare sveglia e
ferma. 2 medici mi tenevano, mi veniva da piangere ma non potevo altrimenti con il
movimento potevano sbagliare il punto dove dovevano incidere.

Tutte le TAC, le PET, le risonanze, mi sentivo una cavia, non vedevo luce e avevo tanta
paura. In questa prima fase il mio compagno mi lascio completamente sola, neanche
una telefonata per due mesi quando torno si scuso dicendomi che aveva paura, che non
aveva un buon rapporto con le malattie e che si doveva salvare da tutto questo dolore. E
andato via e tornato per tre volte finché non é finita. Non ce la faceva, cosi decisi di fare
le valigie ed andare via. Non sopportavo anche quel tormento, quell'incertezza, mi
preoccupavo piu di come si sentiva lui che di me stessa, cercavo di tenerlo su, di non
farmi vedere triste.

Grazie a Dio oltre ai miei genitori ho avuto il sostegno fondamentale dei miei amici.
Delle rocce sempre presenti e sempre accanto a me. Questo mi e stato di fondamentale
aiuto, scherzavamo sul problema e mi facevano sentire quasi "normale".

Gia, dopo che ti diagnosticano una simile malattia, ti senti tutto tranne che normale.
Senti gli altri distanti, la tua vecchia vita lontana, ti senti sola e finita.

Da allora e cambiato tutto, niente e piu come prima. Mi viene da piangere mentre
scrivo perché mi manca la mia vecchia vita, mi manca da morire. La mia vita
sentimentale & una tragedia. Dopo la fine della storia con il mio compagno mi sono
sentita persa. Mi sento una diversa ed inevitabilmente questo influisce su ogni nuovo
rapporto. Ho iniziato altre frequentazioni, se pur a fatica perché il rapporto con il mio
corpo e cambiato. Non posso fare sport, ho i muscoli rilassati, la cellulite a causa di tutti
i farmaci, le cicatrici delle operazioni. Mi vergogno, cerco di nascondere il mio problema
ma poi inevitabilmente arriva il momento in cui iniziano a farmi domande sul perché
non posso mangiare alcune cose, sul perché non posso fare sport, sul perché mi stanco
presto e devo confessare di essere malata. Si fanno vedere comprensivi per una
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settimana e poi spariscono, tutti con la stessa scusa:tanto lavoro.

La mia vita lavorativa ha subito un nettissimo tracollo non potendo piu fare gli orari di
prima mi hanno demansionata, mi hanno scavalcato. Sono formalmente la capo ufficio
ma di fatto le decisioni le prendono altri, non mi chiamano piu alle riunioni che
inizialmente tenevo io e nelle quali prima ero l'unica a decidere. Mi sento inutile e
stupida, rallentata nei ragionamenti. Le medicine mi fanno sentire ritardata.

La mia vita privata e finita, non posso piu vivere da sola e sono costretta a vivere con i
miei. E cambiato il mio modo di mangiare, sono diventata vegana. Non posso mangiare
quasi nulla altrimenti mi sento male. Quindi ho difficolta anche ad uscire a cena fuori,
cosa che prima era un piacere. Adesso mi da ansia spiegare ogni volta le mie difficolta
alle persone con cui esco.

Viaggiavo molto ora ho paura, paura di sentirmi male lontano, di non trovare del cibo
consono, di essere un peso per le persone che partono con me.

La prima regola della mia vita ¢ sempre stata l'indipendenza. Ora ne ho dimenticato il
significato.

Le amicizie sono l'unica cosa che non ha subito variazioni. Gli amici quelli veri si sono
rivelati persone meravigliose. Ho avuto delle delusioni per qualche conoscente e per
alcuni amici che ritenevo tali da anni. Ma il mio circolo di persone super fidate e
rimasto tale.

Gli interessi hanno subito un calo, nel primo anno, ora ho ripreso ad interessarmi alle
cose.

Il mio modo di affrontare il mondo & cambiato, mi sento come congelata nelle emozioni,
nelle sensazioni.

La cosa che mi ha devastato piu di tutto e stata I'annessiectomia. Ora mi sento una
mezza donna. Tutte si sposano, hanno bambini, creano una famiglia e io sono out. Chi
potrebbe anche solo pensare di sposarsi con una donna malata e che non puo avere
figli.

Un conto e un uomo con cui stai da tempo e che sopraggiunta la malattia decide si starti
vicino perché ti ama, ma un conto € trovare una persona che senza conoscerti decida di
iniziare da capo -una storia con una donna con un simile fardello.

Ormai questa malattia 1'ho accettata, alti e bassi ma 1'ho accettata. Cerco di vedere lati
positivi ma ce ne sono davvero pochi. Vivo male il rapporto con la fede, anche li sto
provando ad avvicinarmi alla religione ma al momento sono molto arrabbiata, se ci
fosse qualcuno non credo permetterebbe tutto questo dolore. Ho preso coscienza che
tutto quello che ero e sfumato e non tornera piu. Speranza si, magari di fare una vita
pseudo normale, ma nella guarigione non ho speranza.come si impegnano a
ricordarmi tutti ad ogni visita medica.

Ho fiducia nella medicina anche se mi spaventano tanto gli effetti collaterali. Di una
cosa sono certa, se la situazione dovesse peggiorare e costringermi ad interventi molto
invasivi, aggiunte di supporti posticci esterni, sacchetti o robe simili, preferirei morire
e mantenere la mia dignita.

Come accennavo le mie relazioni sentimentali sono un disastro gli uomini non vogliono
pensieri o responsabilita troppo grandi ma non mi sento neanche di biasimarli
neanche io inizierei una storia con una persona malata.

Il fatto di non potere avere figli € un pensiero fisso che mi crea un disagio continuo,
una sofferenza infinita. Pensare che non potrd0 mai vedere i miei occhi o la mia
somiglianza mischiata a quella dell'uomo che amo in un altro esserino mi distrugge, mi
sento incompleta, fuori luogo, diversa. Piango ogni volta che prendo in braccio un
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neonato o un bimbo evito quindi feste di bambini. Cene con troppe coppie e
sconosciuti che mi chiedono quando mi decido a procreare.

In questo percorso le persone che mi sono vicine sono i miei genitori e i miei amici.

Mi curo con una chemioterapia per bocca, fantastica, mi permette di vivere meglio. Mi
aiutano i medici di....tantissimo. Il rapporto che si e creato mi fa sentire protetta.

Mi aiuta mio padre a gestire le terapie e a prendere le decisioni sull'assunzione o meno
di farmaci. Le mie sofferenze fisiche sono: dolori alla schiena, soffro nel non potere
mangiare come prima e nel non poter bere alcolici, soffro di enormi fastidi legati alla
meno pausa.

La cosa che mi fa soffrire di pit sono i cambiamenti che vedo nel mio corpo, nelle mie
sensazioni.

Il mio rapporto con il sesso, che prima era fondamentale per me quasi una fissazione,
ora lo evito, non ho piu voglia, sento che non sono piu la stessa. Questo mi uccide. La
mia aspettativa e che spero che mi permettano di continuare una vita dignitosa, sono
perfettamente consapevole..di quello che mi aspetta, I'obiettivo delle cure che ricevo
vorrei che fosse riuscire a condurre una vita " normale”.

Da quando sono arrivata qui ... mi sento compresa e assistita. Prima di allora mi sentivo
un peso per i medici, ogni volta che li chiamavo li sentivo scocciati e innervositi, come
se avessi sempre sbagliato il momento, le parole e le domande.

Ancora mi capita di avere a che fare con degli animali...l'ultima che mi € capitata é stata
quando ho chiesto al dermatologo se potevo fare la depilazione definitiva...dopo che ha
letto la mia cartella clinica mi ha detto "e..che lo fa a fare?" mi sono inferocita e gli ho
detto che se volevo arrivare glabra nella tomba era un problema mio..non suo.

In questo percorso la mia famiglia ha un ruolo fondamentale, senza i miei genitori non
sarei neanche arrivata a questo punto. Mi sostengono in ogni decisione, vivono per me,
mi comprendono e stimolano, mi tirano su. Spesso mi sento un peso per loro, ho paura
che,a causa mia, possa succedergli qualcosa, si affaticano molto per me e non sono piu
tanto giovani

Se dovessi raccontare la mia malattia con un'immagine per me sarebbe una rosa
appassita.

Per il domani vorrei non vivere continuamente nell'ansia che ogni piccolo sintomo sia
ricollegabile alla malattia, Vorrei trovare un uomo che mi stia accanto e che mi faccia
sentire normale.

Da quello che ho scritto sembro una persona depressa e negativa ma l'immagine che
do non e assolutamente questa. Quello che dimostro e sicurezza e tranquillita. Ai miei
coetanei consiglio questo, farsi vedere sereni di affrontare l'argomento, cercare di
riderci su, in questo modo gli altri affrontano meglio la cosa con te, non si sentono in
imbarazzo, sentono di poter fare battute e meno in difficolta nel frequentarti

Ai professionisti sanitari dico di non criticare mai il percorso che ci hanno fatto fare i
loro colleghi precedentemente. Gia ci sentiamo di avere poco tempo, avere la
sensazione di averne perso anche solo un pochino nelle terapie sbagliate & frustrante.
Nel poter raccontare la mia storia mi sento molto triste. Ho ripercorso un cammino
molto doloroso..nella consapevolezza di aver perso tutto quello che avevo costruito
prima di ammalarsi.
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Uomo, 52 anni

Nato a .., ma praticamente ho sempre vissuto al Nord, in provincia. Per motivi di
lavoro, i miei genitori si sono trasferiti e quindi la mia vita e trascorsa in un contesto
popolare in un quartiere dormitorio dell'hinterland di una grande citta. All'eta di 15
anni ho lasciato la scuola per entrare nel mondo del lavoro, volevo il motorino... :-)

Poi dopo il servizio di leva militare obbligatorio, ho trovato lavoro in una stazione di
servizio per autoveicoli, quindi a 21 anni mi sono sposato ed in seguito ho avuto due
figli. Fino all'eta di 38 anni ero come un treno in corsa.

Un giorno un mio collega di lavoro mi disse “sei bianco in faccia ma stai male?’
facendomi notare che ero al quanto pallido, dicendomi che non mi aveva mai visto cosi.
Dal principio ho pensato alla dieta e alla assidua frequentazione della palestra, ma poi
ho iniziato a fare fatica a salire per le scale a sentirmi sempre piu stanco ed allora ho
informato il mio medico curante che mi prescrisse vari esami, dai quali emerse che
c'era sicuramente qualcosa che non andava, ben diciannove valori risultavano alterati.
ricordo che mi fece una richiesta di ricovero per accertamenti ed appose il bollino
verde, quello delle urgenze.

Erano circa le 19,00 e la dottoressa mi disse:"Non andare adesso al pronto soccorso,
dormi a casa, domattina vai con calma..." Li capii che non avrei rivisto presto casa, anzi
forse non l'avrei piu rivista. La sensazione fu quella che si prova a sporgersi su un
precipizio senza fine, mi tolse il fiato. Ancora adesso mentre sto scrivendo sto provando
la stessa angosciante sensazione. Il mattino seguente, giunto in pronto soccorso, dopo
un prelievo e circa due ore di attesa, mi hanno ricoverato d'urgenza nel reparto di
medicina. Esami, visite, ecografia, T.A.C. ma niente non si capiva o non volevano farmi
capire. In me formulavo diverse ipotesi, ma piu passava il tempo e piu ero certo che il
cancro era con me. Ma perché nessuno mi diceva niente? Un po’ perché neanche i
medici avevano ben compreso, allora gli studi sulla "Zebra" non erano cosi avanti, si
c'era qualcosa ma cosa di preciso non si capiva. Per tre volte fui sottoposto ad esame
invasivo, con prelievo di materiale dal mio fegato, dolorosissimo, per lo stesso esame
non mi sono nemmeno accorto.

Laparoscopia. Il primario di chirurgia, mi informo che per la laparoscopia la sala
operatoria sarebbe stata impegnata per tre ore, allora mi propose un intervento e mi
disse:"Apriamo e se c'é qualcosa da fare lo facciamo". Hahahahahahaha sto ridendo, ma
disse proprio cosi.

Acconsenti dicendo che io mi fidavo delle sue competenze e sapevo che avrebbe fatto il
possibile per aiutarmi. A seguito dell'intervento otto ore e trenta minuti, mi vennero
asportati tre segmenti del fegato e mi venne praticata un'anastomosi. Ero uno straccio,
non emoglobina 7. Qualche giorno dopo la diagnosi, NET al pancreas.

L'unica cosa che mi dava sollievo era avere vicino le persone che amo, allo stesso
tempo mi sentivo in colpa per non essere piu in grado di proteggerle, non ne avevo piu
la forza. Ma non potevo, non volevo, non dovevo mollare fino alla fine avrei lottato come
un guerriero, il coraggio non mi & mai mancato!

Dopo la diagnosi, mi era stata prospettata la chemio terapia. Dopo piu di un mese
dall'intervento, tutto taceva, io ero in attesa di essere chiamato per eseguire i cicli di
chemio, ma nulla, alloro ho iniziato a telefonare in ospedale chiedendo di due medici
che si erano mostrate persone comprensive, per farla breve fui convocato ed iniziai la
chemio. DEVASTANTE!!! VP16 E Cisplatino a go go. Dopo due cicli le vene delle braccia
erano impraticabili, mi venne allora inserito un catetere che dal petto accedeva alla
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vena della carotide (almeno credo). Dopo quattro o cinque cicli e nessun
miglioramento, i medici fecero una collegiale e decisero di inviarmi presso ..., li c'era
una nuova terapia sperimentale che avrebbe potuto funzionare. Terapia
Radioricettoriale.

Dal principio mi fu detto che c'erano due anni d'attesa, al che io dissi che avrei
comprato una pala per mia moglie, cosi non appena si fosse liberato un posto, mi
avrebbe potuto disseppellire. La T.A.C. non lasciava molti dubbi ad un epilogo funesto
iImminente.

Dopo due settimane fui raggiunto da una telefonata che mi informava della possibilita
ad accedere alla Terapia Radio Ricettoriale.Dopo due anni e 300 millicurie ero ancora
Vivo...

A seguito di un followup (scusate il giro di parole), di circa due anni, mi venne
consigliato di trovare uno Specialista del NET. Il Dott..., una delle persone migliori che
abbia mai conosciuto, ma non perché, mi ha curato con ottimi risultati, ma perché la
sua grande disponibilita nei confronti della mia persona, cresciuta con una cultura
medio bassa(ignorante), mi ha dato la possibilita di comprendere quello che serve ad
essere consapevole del percorso che stavo e continuo ad affrontare.

Una delle cose che il Dott. ... ritiene primarie ¢ la qualita della vita durante la cura,
cercare di curare nel modo meno invasivo possibile. Funziona? Per me si.

Lasciare che la psiche riesca a riprendersi, aiuta molto a dare la carica per andare
avanti dove la sofferenza sia fisica che psichica sono davvero enormi.

La Famiglia, non e quella del mulino bianco, ma siamo tutti uniti, anche se questo
percorso € stato ed & una prova continua. La vita gli affetti sono qualcosa di intrinseco &
come una ragnatela, se il ragno la cura e la ripara continua a ricevere nutrimento dalla
stessa. Rifarne una nuova comporta tempo ed il tempo scorre veloce ed inesorabile.
Attualmente sono nonno di due bellissimi esemplari della razza umana.

Potra sembrare strano, ma diventare nonno era una mia prerogativa di vita, la vita &
ancora oggi per me un dono prezioso ed inspiegabile, prima di me con me ed ora dopo
di me, noi siamo la nostra eternita, ma purtroppo il nostro genere, nonostante dotato di
razionalita non sempre lo comprende. Siamo come un cancro che uccide I'ospite in cui
vive "pensando” di crearsi spazio per il suo genere.

Lo stato di ammalato e comune a tutto il genere umano, si nasce si vive invecchiando e
si muore, perché? Bha, chi lo sa, di certo non e da soli che si cammina siamo qui di
passaggio chi prima e chi dopo..l'importante & avere l'istinto di sopravvivenza per
preservare la nostra eternita. A senso essere qui da ammalato? Si, vivere € una priorita.
Perché? Mica si puo sempre sapere tutto, o no?

La malattia determina delle nuove condizioni a tutti i livelli, diciamo che in molti casi si
hanno degli effetti di invecchiamento precoce, nel senso che la malattia e le cure stesse
possono accelerare quei processi d'invecchiamento che comunque arriverebbero piu
avanti.

Nel mo caso per esempio essendo coinvolto il pancreas, mi sono ritrovato diabetico. Il
diabete e una patologia subdola, ti devasta pian piano ma inesorabilmente. La sessualita
e talvolta coinvolta ed il fatto di non poter essere maschio con la donna della tua vita e
psicologicamente duro (qualita della vita).

Fortunatamente per me essendo gia padre, non ho avuto il problema della
procreazione, ma penso alle persone piu giovani che avranno uno scoglio in piu da
superare. [ rapporti con il partner penso siano quelli che una coppia vuole avere, se c'e
rispetto amore e soprattutto se c'e la coppia, ci si sostiene a vicenda, altrimenti...Il
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carattere di una persona non cambia, come per tutti il tempo l'esperienza portano a
spostare 1'angolo di visione o meglio a vedere le cose in modo pilt ampio, come per un
quadro, piu lo si guarda e piu lo si comprende (a volte).

La paura e un sentimento devastante ma necessario, il coraggio una possibile
conseguenza. Gli amici sono quelle persone con cui si condividono interessi passioni
problemi, a volte anche la moglie Hahahah, scherzo ma vengono cosi. Si ho ancora
voglia di scherzare e bello ridere, mi fa sentire bene.

A volte preso dai sentimenti piango, ma poi, click il rubinetto della razionalita si apre e
mi riprendo.

Mia moglie ha preso una bella fregatura, ma meno male che sono fuori garanzia,
altrimenti chissa...(C'e sempre la rottamazione, ma non diteglielo). I miei figli, anche se
non gli do modo di vedermi in difficolta, mi rendo conto che la situazione gli ha reso piu
difficile affrontare la vita con la spensieratezza relativa al periodo che stanno vivendo,
comunque la vita € come un fiume in piena, ti travolge e ti porta avanti cosi veloce che
quasi non ci si rende conto.

Per il resto non credo che i rapporti con le altre persone siano modificati dalla mia
condizione, anche perché io cerco di non anteporre i mio problema, ma anzi cerco di
vivere a pieno i momenti di convivialita.

Attualmente sono in chemioterapia, anche se di tipo orale, comporta degli effetti
collaterali legati anche alla gestione di altre patologie (diabete insulino dipendente,
sufficienza renale borderline, pressione arteriosa controllata con farmaci, ecc.). Devo
dire che cerco di non farmele pesare € un po’ come se si ha un'auto vecchia con
qualche rumorino di troppo, io alzo lo stereo cosi non li sento.

lo penso di essere fortunato a vivere in un grande paese dove il welfare, mi ha dato la
possibilita di aver una vita. D'altronde Steve Jobs (Apple) nonostante avesse sessanta
milioni di dollari non e piu con noi. I medici di oggi sono molto piu vicini alle persone,
hanno piu conoscenza e consapevolezza, quindi se gli si da modo, sono piu disponibili
ed aperti creando un rapporto che va oltre il medico ed il paziente, un sodalizio che da
un unico obbiettivo ad entrambi.

D’altro canto, nel tempo, la soglia del dolore sia fisico che psichico tende ad abbassarsi,
ma sapere che chi ti ha in carico fara sempre il massimo per te, da una marcia in piu.
Con la frase chi ti cura, intendo non solo i medici, ma anche infermieri e tutte le persone
che operano in tal senso.

La mia aspettativa e vivere il piu allungo possibile bene, so che sono nel braccio della
morte, ma non so ancora la data dell'esecuzione. Nel 2003 dicevano tre settimane...
Come dicevo i medici sono persone che hanno competenze atte a riequilibrare quegli
scompensi che si generano, la dove possibile. La tecnologia € in continua evoluzione,
presto abiteremo la luna. Stiamo diventando davvero tanti!

Se dovessi raccontare la mia malattia con un'immagine per me sarebbe: io in
autostrada, tre corsie a duecento Km/h, Muro di mattoni rossi di traverso, vedi
muraglia cinese, inchiodata scendo dall'auto e esamino il muro, scopro che ha dei
varchi tra i quali posso infilarmi di traverso ed a fatica, si prosegue a vista e piu
lentamente, ma si prosegue.

Se dovessi immaginare il domani vorrei un futuro con una dimensione piu condivisa
nel rispetto della terra e di tutto cio che vive su di essa.

Ai miei coetanei che affrontano questa stessa malattia consiglierei di vivere piu per il
contenuto che per il contenitore. Un bel bicchiere non fa buono il vino, anche un
bicchiere malandato puo esser riempito con vino buono. La malattia se arriva va
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affrontata con razionalita, inutile cercare di fuggire o disperarsi. Bisogna ricalibrare su
quel che si ha, fare piccoli sorsi e lasciare che i profumo persista in bocca sino al
prossimo sorso, lentamente sino alla fine.

Ai medici, operatori sanitari, ricercatori che sono coinvolti nella cura di pazienti che,
come me, hanno un tumore neuroendocrino vorrei dire che I'indole delle persone non e
modificabile, se uno € predisposto a relazionarsi con chi ha un problema lo fa e basta,
non é facile avere a che fare con chi non € sempre disposto ad accettare le cure e 1'aiuto
da chi ti cura. I medici gli infermieri, gli operatori sanitari sono prima di tutto persone,
con i loro pregi difetti e limiti, sta anche al malato metterli in condizioni di esprimere al
meglio tutte le competenze, cercando di dare fiducia gli uni agli altri, i miracoli non
sono parte della laurea.

Pensate positivo, diceva un grande (Edordo De Filippo): "Adda passa a’ nuttata", che
tradotto significa deve passare la notte, prima o poi tutto passa.

La mente tende a mettere da parte i brutti ricordi. Ripercorrere cosi in breve tredici
anni della mia "nuova" vita, mi ha fatto piangere e ridere. Ma sopratutto mi ha fatto
ricordare che sono un uomo fortunato. Ciao e Grazie per aver letto cio che ho scritto.
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Uomo, 31 anni

Prima di sapere della mia malattia ero una persona come le altre. Ho praticato vari
sport e ho conseguito una laurea. I primi sintomi li ricordo gia alle scuole superiori,
mai avrei immaginato che un fastidio passeggero in realta nascondeva un tumore.

Mi sentivo bene, nessun problema serio, solo una-due volte 1'anno accusavo crampi
addominali fortissimi. All'inizio li scambiavo per mal di pancia. Gli ultimi episodi erano
talmente forti che nessuna cura pareva avere efficacia. Fortunatamente la durata era
breve e dopo qualche giorno mi riprendevo completamente. Stesso discorso per il
flashing, ormai mi ci ero abituato, pensavo fosse una mia particolarita, una mia risposta
a determinate situazioni. Soltanto nell'ultimo anno prima di scoprire la fonte posso
dire che stava diventando davvero un fastidio. La frequenza delle vampate aumentava
sempre di piu e ho iniziato a pensare che qualcosa non andava.

Ero con la mia famiglia quando mi hanno diagnosticato un sospetto di NET. Mi hanno
illustrato in modo abbastanza chiaro la malattia, almeno per quelli che potevano essere
i primi accenni sulla malattia che mi aveva portato da loro. Ricordo che mi sono state
date subito alcune indicazioni alimentari e che, visto lo stato di agitazione dei miei
genitori, i medici facevano notare che in realta non si trattava di una forma di tumore
particolarmente aggressiva. Era fondamentale la tempistica, I'avessi scoperto piu avanti
mi sarei trovato certamente ad affrontare maggiori difficolta. Mi avevano anche
proposto degli esami e una cura. La "fret" nel prenotare gli esami mi sembrava
strana, o forse era la paura. Non potevo sapere che di li a breve avrei sostenuto tutta
una serie di accertamenti fino ad arrivare all'operazione.

Quando mi hanno detto che avevo un tumore mi son detto "ok, vediamo che dobbiamo
fare!". Ovviamente la prima cosa che ti viene in mente é di andare a ricercare sul web
tutto quello che riguarda la tua malattia. Non so se perché ma in fondo mi sentivo bene,
se perché, forse per sufficienza, non mi veniva da considerarla una cosa tanto grave, ma
non ho mai avuto un vero periodo di sconforto. Gli ostacoli si superano. Sapere cosa
hai é importante e ti da la forza di affrontarla. Ero ansioso di sapere come, dove e
quando fare gli esami per avere notizie piu precise, per saperne sempre di piu, per
avere tutti i dettagli e magari capire come era iniziato tutto.

Subito dopo la diagnosi ho pensato che per certe cose non ti basta un solo parere.
Prima di tutto vuoi una conferma. Insieme alla mia famiglia abbiamo cercato di
ottenere quante piu informazioni possibili sulle strutture di riferimento, i centri che
curavano la mia malattia. In Italia e nel resto d'Europa. Cosi abbiamo preso in
considerazione una struttura fuori dalla nostra regione. L'impatto con ... é stato molto
positivo e ho deciso di affidarmi a loro. Mi é stato illustrato il piano da seguire e ho
iniziato subito una cura. Ad ogni incontro ricevevo informazioni utili a comprendere
meglio la malattia. I primi esami sono stati tutti di tipo investigativo. "Non pensavo
esistessero tanti modi per sapere come siamo fatti dentro" ho detto al ritorno da uno
degli esami. Avere il risultato di tanti esami diversi in fondo mi faceva stare piu
tranquillo, mi sentivo "controllato”. La mia famiglia mi é sempre stata vicino, mi hanno
sostenuto e accompagnato ogni volta che dovevo recarmi presso la struttura.

Quando scopri di avere una malattia ti regoli di conseguenza e inizi a modificare i vari
aspetti della tua vita che sono in stretta relazione con essa per cercare di stare meglio
e/o comunque per adattarti alle nuove "esigenze". Nel mio caso sono cambiate
principalmente tre cose: alimentazione, lavoro e interessi. Gli interessi cambiano
perché se hai un tumore sei comunque portato a seguire tutta una serie di abitudini
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by

diverse e quindi devi informarti su queste. Il lavoro e il lavoro, ma la salute viene
sempre prima, semplicemente ho dovuto adattarmi ai nuovi ritmi che mi dava la
malattia. [l cambiamento piu grande e stato nell'alimentazione. Ho iniziato dalla lista dei
cibi da evitare, poi ho trovato tantissime fonti che indicano il cibo come base dello star
bene.

Per avere questa malattia serve tanta forza di volonta: nell'essere ottimisti,
nell'affrontare al meglio un intervento, nel superare i piccoli problemi quotidiani.
Bisogna accettare la propria situazione, reagendo in modo positivo e sopportando quelli
che possono sembrare ostacoli, cercando di non arrabbiarsi se non sempre ci si riesce.
Sperare sempre che possa andare meglio e non rassegnarsi alla prima difficolta o al
primo segnale che qualcosa possa non andare bene. E infine decidere se avere fede o
avere fiducia nella medicina oppure tutte e due.

Poter essere ascoltati o comunque avere un momento in cui ti viene chiesto "come
stai?" fa sempre piacere ed é sempre ben accetto. Penso sia importante ascoltare chi ha
un problema per poter capire come aiutarlo al meglio. Magari andare aldila di quello
che puo essere un esame di laboratorio e trasformare quel campione che si sta
analizzando in una persona puo aiutare anche a comprendere maggiormente il
risultato dell'esame stesso. Avere la possibilita di condividere la propria esperienza
diventa anche un ulteriore momento di introspezione che alla fine ti porta a
considerare un'unica verita, il fatto che sei ancora pronto a lottare.
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Donna, 34 anni

Prima della malattia ero una persona solare, con tanti sogni da realizzare e avevo uno
sguardo fiducioso verso il futuro. Ero spesso molto stanca soprattutto dopo mangiato
avevo una gran voglia di dormire. Il tempo passava e diventavo sempre piu stitica con
conseguente pancia gonfissima. Avevo una pancia da donna incinta con l'ernia
ombelicale. Come primo esame ho fatto la colonscopia la quale ha evidenziato un polipo
al retto per cui ero stata messa in lista d'attesa per essere operata, in contemporanea
ho fatto un'ecografia all'addome che ha evidenziato un fegato ingrossato con noduli per
cui ho fatto I'agoaspirato al fegato e da quell'esame hanno capito che il polipo al retto
era in realta il tumore originario.

Quando mi hanno comunicato la diagnosi ero in uno studio medico presso l'ospedale di
..., il dottore mi ha detto: “Signorina lei ha un tumore al retto con metastasi al fegato".
Dopo quelle parole mi si sono chiuse le orecchie per cui non ricordo piu niente di cid
che disse quel medico e le lacrime hanno iniziato a velarmi gli occhi. E' come se il
tempo si fosse fermato e in testa mi risuonavano quelle parole che nel mio
immaginario non promettevano niente di buono. Durante quei momenti ero con mia
mamma e mia sorella le persone che tendenzialmente sono sempre presenti.

In quel momento mi sono sentita molto triste, disperata e inconsolabile. mi era caduto
il mondo addosso, in me era forte il senso di ingiustizia. Il pensiero ricorrente era
"perche proprio a me?"

Non volevo che si diffondesse la notizia della malattia per cui avevo proibito a mia
madre di parlarne con persone esterne alla stretta cerchia familiare e amicale. lo
I'avevo comunicato alle persone a me piu vicine, ma ad esempio al lavoro nessuno
doveva sapere. L'oncologo dell’ ospedale di ... mi disse subito che il mio era un tumore
neuroendocrino raro e loro non erano in grado di curarlo, per cui mi aveva dato il
nominativo di un'oncologa dell'..... nel frattempo una mia cara amica mi aveva dato il
nominativo di una dottoressa che lavorava a.... e da li e partito tutto l'iter burocratico:
visite, accertamenti esami diagnostici ed infine le terapie. nella scelta su come
muovermi mi sono sempre confrontata con la mia famiglia anche se poi la decisione
finale spettava a me.

Da allora e cambiato il mio approccio alla vita nel senso che cerco di vivere meglio il
presente senza farmi troppi progetti sul domani, navigo a vista e fatico a programmare
le cose. Le volte che ho programmato le vacanze mi succedeva sempre qualcosa che
aveva a che fare con la malattia.

Per quanto riguarda il lavoro ho chiesto una riduzione d'orario per cui ora sono a
trenta ore settimanali.

Avere questa malattia per me significa non mollare, non abbattersi ma reagire e avere
fiducia nel proprio corpo che se opportunamente stimolato e nutrito si auto guarisce.
Io sono single e in questi anni € capitato che avessi delle relazioni sentimentali, la
difficolta con cui mi scontro e che le persone quando sanno di me si spaventano, hanno
paura della malattia e questo le porta ad allontanarsi. Ad oggi la mia paura piu grande e
quella di rimanere sola senza avere la possibilita di farmi una famiglia, che poi non lo
so se potro mai avere dei figli pero una persona al mio fianco la desidero tanto.

In questo percorso le persone che mi sono vicine sono la famiglia e gli amici.

La difficolta che incontro maggiormente e quella di far capire alle persone la fatica che
faccio a fare le cose perché esteticamente sembro in ottima salute, ma anche una
semplice camminata per me puo essere sfiancante.
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Nella gestione della cura sono aiutata e supportata dalla mia famiglia e principalmente
da mia madre. Trovo sollievo e tranquillita quando mi sento che sto bene e quando
riesco a fare le cose che fanno tutte le persone della mia eta. Ogni tanto il confronto con
i pari mi provoca sofferenza, mi sembra sempre di essere in uno stato di mancanza
rispetto a loro.

La mia aspettativa e che le cure mi facciano stare bene e di vivere il piu a lungo
possibile

L'obiettivo delle cure che ricevo & di farmi star bene, tenere a bada il tumore e
permettermi una vita il piu normale possibile.

All'inizio del mio percorso ho percepito una certa settorialita da parte degli oncologi
nel senso che loro vedevano solo il tumore e faticavano ad empatizzare con me rispetto
a dei disturbi che la malattia comportava, nel mio caso la stitichezza.

Nel mio percorso di cura ho avuto la fortuna di incontrare alcune persone che hanno
avuto a cuore la mia situazione e hanno fatto molto per me. Mi sento molto coinvolta
nelle decisioni rispetto alle cure anche se poi lascio che abbiano loro 1'ultima parola.
Una criticita che ho riscontrato e il fatto che i medici di una struttura abbiano delle
resistenze a mettersi in contatto con medici che lavorano in un'altra struttura
chiedendo in questo modo al paziente di fare da intermediario.

la mia famiglia ha un ruolo molto importante di sostegno e conforto..

Se dovessi immaginare il domani vorrei che la malattia venisse sconfitta. Ai miei
coetanei che affrontano questa stessa malattia consiglierei di pensare sempre positivo.
i nostri pensieri influenzano il nostro corpo. Ai medici, operatori sanitari, ricercatori
che sono coinvolti nella cura di pazienti che, come me, hanno un tumore
neuroendocrino vorrei chiedere di essere piu presenti: mi ¢ capitato di avere dei
problemi a livello fisico e non riuscire a contattarli; di avere piu empatia quando
comunicano una diagnosi o una notizia negativa ed infine di usare termini piu
semplici di piu facile comprensione meno specifici

Nel poter raccontare la mia storia mi sono sentita bene, ha avuto un effetto liberatorio.
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Uomo, 36 anni

Sono ... e ho 36 anni, ho scoperto di essere malato nel 2006. In quel periodo, ignaro di
tutto, cominciavo a creare le basi per metter su famiglia. Infatti la mia compagna ed io
avevamo appena comprato un appartamento, con sacrifici e lavoro e finalmente il 5
gennaio 2006 ci trasferimmo per iniziare la nostra avventura insieme dopo 5 anni di
fidanzamento. Pochi giorni dopo l'inizio della nostra convivenza, esattamente il ...
gennaio mi risveglio in ospedale...non sapevo cosa fosse successo e come ero arrivato
li. M.., la mia compagna, era con me e fu lei a spiegarmi l'accaduto: si sveglio
all'improvviso trovandomi privo di coscienza e con le convulsioni. Chiamd subito
I'ambulanza che mi porto all'ospedale piu vicino. Un ospedale piccolo e non troppo
attrezzato, tipico dei paesini di provincia. Dai primi accertamenti capirono che la mia
era stata una crisi ipoglicemica. Rimaneva da capire il perché era successo. Mi
ricoverarono in ospedale due settimane e per scongiurare eventuali altri crisi
ipoglicemiche mi tennero in osservazione. Lo staff medico dell'ospedale non riusci ad
individuare la causa del problema. M... molto preoccupata per la situazione richiede
l'intervento di un dottore che lavorava all'interno dell'ospedale ma che diversamente
dagli altri aveva avuto piu esperienza poiché aveva lavorato al .... Questo dottore capi
subito quale poteva essere il problema cosi mi sottopose a una scintigrafia e vari altri
esami piu approfonditi. Mi diagnostico un insulinoma al pancreas. Si rese conto subito
che l'intervento chirurgico a cui dovevo essere sottoposto non poteva essere eseguito
in un ospedale cosi poco attrezzato e cosi mi fece trasferire subito al ..... Mi fecero
ripetere tutti gli esami e alla fine di febbraio mi operarono. Resezione della coda del
pancreas. Durante l'operazione con un ecografia intraoperatoria capirono che oltre
all'insulinoma si erano formate lesioni al fegato. Per potermi riprendere
completamente dall'operazione la mia famiglia decise di tenermi temporaneamente
all'oscuro di quanto mi stava accadendo. In quel periodo ero convinto che una volta
superata l'operazione questa brutta avventura sarebbe finita e cosi benché fossi ormai
da piu di due mesi in ospedale mi sentivo abbastanza su di morale anche se molto
annoiato. Fu M... a dover insistere perché mi fosse detta la verita e cosi i dottori
concordi con lei decisero di mettermi a conoscenza di tutta la questione. Una volta
appresa la notizia mi crolld il mondo addosso...pensavo di non meritarmi una cosa del
genere e cominciai a temere per la mia vita. La parola tumore mi faceva davvero paura.
Grazie a M.... pero decisi di affrontare la situazione e di non lasciarmi andare alla
depressione o alla tristezza.
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Donna, 31 anni

Mi chiamo ..., prima della comparsa della malattia la mia vita era normale spensierata.
Mi sono diplomata e poi laureata. Lavoravo in azienda di famiglia da quando avevo 16
anni,

mi sono fidanzata a 16 anni e poi sposata a 28. Mi prendo sempre carico dei problemi
di tutti, sono molto organizzatrice. Mi prendo sempre carico dei problemi anche della
mia famiglia, fratello sorelle genitori anche se molte volte posso farmi i fatti miei ma
non lo faccio. E loro ne approfittano.

Scopro di avere un linfonodo ciste vicino al pancreas con una semplice ecografia, da
premettere che non ho mai avuto nessun problema. Vado dal migliore chirurgo del
pancreas prof ... dove mi dice che bisognava togliere questa cisti perché con il tempo
cresceva. Feci altri tipi di esami con il mezzo di contrasto ma la diagnosi era sempre
uguale.

Quando mi hanno comunicato la diagnosi di tumore neuroendocrino ricordo
che fu 10 giorni dopo I'operazione. La mia malattia si € scoperta nell’ operazione e non
era solo una cisti ma tanti linfonodi. Mi e stato asportata coda pancreas milza e colicisti.
E stato il professore a comunicarmelo e io mi ricordo di lui, quando feci la terapia
intendo, mi disse: “piccolina é andato tutto bene”. Quando gli riferii questa cosa lui
rimase sbalordito.

Disse che non aveva mai parlato con sua moglie di nessun paziente ma di me si perché
lui diceva che aveva tradito la mia fiducia che non gli era mai capitato una cosa del
genere dopo tanti interventi fatti. Mi disse che dovevo prendere sempre una compressa
e che lui non mi poteva seguire piu e mi consigliava un oncologo.

In quel momento niente ero confusa ancora non realizzavo. Poi dopo un paio di mesi
quando iniziai con la prima PET poi girai per un consulto con diversi oncologi realizzai
cosa stava succedendo e della situazione. La mia vita ormai era cambiata, tutti i sogni
che volevo realizzare che alla fine non puoi farli piu. Tipo una vita sposata con dei figli.
E che ormai dovevi vivere giorno per giorno e accettare di essere malata.

Subito dopo aver appreso del tumore piangevo, mi sono trovata una volta a .... da un
oncologo mi disse che non avevo anche ......poi il giorno dopo disse che aveva sbagliato.
Pure in Francia sono stata poi mi sono fermata all'ospedale di ...Tanti chilometri
percorsi, poi esami ogni 2 o 3 mesi. Terapie fatte, chemio terapie sperimentali,
radioterapie. La mia famiglia, intendo i miei genitori e fratelli, sono stati sempre
presenti ma come supporto mai, anzi dovevo dare io la forza a loro.

Anche mio marito e presente fisicamente ma sono i primi che temono di pronunciare
la parola tumore. I dottori invece che ho incontrato, tutti molto severi che non escono
mai dai loro protocolli. Quando vai da un oncologo viene I'ansia e pensi: “ora che mi puo
dire?” ti aspetti sempre qualcosa di negativo. Ora quando vado cerco di pensare ad
altro, un po’ come quando feci prima dell’ operazione. Un paio di ore prima ero nel letto
con il lenzuolo fino in testa e pensavo di stare al mare nell’isola di Formentera pensavo
alle vacanze nella mia mente programmavo gia le prossime e mi sono assentata da tutti
i pensieri negativi. Questo faccio ogni volta che devo affrontare qualche cosa. Penso di
fare e di programmare le cose che amo e mi fanno sorridere

Da allora e cambiato tutto. Sono molto piu realista, affronto tutto e senza paura. Ma
perché cerco di dimenticale la paura di parcheggiare la paura e dentro di me ma non mi
faccio prendere.
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Al lavoro non sono stata presente piu come prima perché logicamente quando affronti
delle terapie ti devi assentare poi le visite da fare ecc . In famiglia sono presenti ma sono
io che devo dare forza

Avere questa malattia per me significa accettare, sopportare, rassegnarsi. Perché devo
convivere con questa malattia. Usciranno sempre medicinali per tamponare ma mai
per eliminare perché secondo me ci sono troppo interessi delle case farmaceutiche.
Non ci sara piu il business economico. Ogni cura che facciamo costa tantissimo anche
se sono mutuabili ma comunque le case farmaceutiche prendono quei soldi.

Vivo certamente con qualche problema quando faccio la terapia ma io cerco di fare
sempre una vita normale. La fertilita? sicuramente ci sono problemi almeno penso con
tutte le terapie fatte.

C’¢ voglia di avere un figlio come tutte le coppie ma per i dottori questa cosa e
impossibile e su questo, secondo me, chi ne soffre tanto anche se non lo ammette ¢ mio
marito. Ma anche io ne soffro. Penso a quello che ho che fine fa? Compro casa? Ma per
lasciarla a chi?

La gente stupida che poi mi dice: “ma tu non puoi avere figli?”; “Ma sei sposata gia da
tre anni le terapia fatte non ti fanno avere figli ?”

gente invadente, cattiva. Mentalita del sud dove io vivo. I miei hobbies sono la moda e il
turismo.

Infatti mi sono diplomata in stilista e poi laureata in turismo.

Quando mi sento male le persone che mi sono vicine sono mia sorella e mio marito. Ma
mentalmente ad affrontare questa cosa mai nessuno, mi sono data sempre forza da sola
e forse questo e sbagliato perché loro spesso pensano che io non ho nulla e mi danno
problemi che non mi devono dare perché io devo vivere in un modo rilassato e spesso
sono nervosa per cose che non mi appartengono perché non sono capaci di risolvere
da soli e pretendono da me.

Quando faccio terapia non mi sento bene spesso gambe pesanti un po’ fiacca
fisicamente, ma tutto sopportabile.

Non mi aiuta nessuno. Solo economicamente mi aiutano i miei genitori con qualche
spesa poi il resto mio marito. Non trovo nessun sollievo quando mi curo anzi il
contrario, fortunatamente il mio tumore e stato sempre, come si dice, in silenzio. Mi
sono accorta del tumore dopo I'operazione e mi avevano operato dicendo che era una
cisti.

La mia aspettativa e niente, forse una vita un po’ piu lunga, ma la guarigione per il
momento no.

Si sono consapevole della mia malattia.

L'obiettivo delle cure che ricevo € di non far crescere il tumore, € un po’ di riduzione.
Con il dottore che mi cura adesso con il tempo, ora posso dire che mi capisce. Sa che io
non amo fare terapia tutti i giorni sa che io tengo una testa dura e che alla fine faccio
quello che voglio. Cerca di trovare sempre una cura adatta anche al mio carattere ecc

In questo percorso dalla mia famiglia non mi aspetto nulla, dopo tanto tempo non
accettano ancora di dire tumore i miei genitori, per loro il mio problema é una cisti.
Pronunciare tumore e impossibile per loro. E se non fanno prima questo secondo me
non capiranno mai il problema. Mio marito invece se non mi sento bene € presente e si
prende cura di me, anche lui pero non accetta la mia situazione & non realizza.

Se dovessi raccontare la mia malattia con un'immagine certamente non puo essere
colorata perché i colori mettono allegria e pensare un rumore non ti mette allegria. Un
immagine con colore scuro identifico la mia malattia Un nero.
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Se dovessi immaginare il domani vorrei stare bene e che la malattia scomparisse. Ma so
che questa cosa e quasi impossibile spero che si trovera una cura per questa malattia
ma una cura che elimina questa malattia, non che la tampona.

Ai miei coetanei che affrontano questa stessa malattia consiglierei di diventare
psicologi di se stessi, di accettare il problema e stare sempre impegnati mentalmente e
quando arrivano quei momenti scuri di pensare alle cose si vuole fare e che si ama di
piu. Tutte le cose belle che vogliamo che ci fanno stare bene e sorridere tutti i nostri
sogni che quella € la vera cura per me.

Ai medici, operatori sanitari, ricercatori che sono coinvolti nella cura di pazienti che,
come me, hanno un tumore neuroendocrino vorrei dire di non essere troppo
schematici di capire il paziente. lo penso che la maggior parte agiscono con freddezza
per non affezionarsi al paziente e non stare male loro. Ma devono imparare che
scherzare sorridere dargli coraggio fa molto bene alla cura del paziente.

Ricordare tutti i passaggi non e bello pero se aiuta ad altre persone ad affrontare questo
problema mi fa stare bene. Spero che sono stata di aiuto.
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Donna, 23 anni

Beh come mi chiamo non posso dirlo, ma credo proprio sia un bel nome. lo scelse mia
sorella che all'epoca aveva appena 4 anni ed era gia una bimba perspicace. e
tantissimo che non scrivo e forse di me non ho proprio mai scritto. non so cosa dire,
sono una persona comune , nella media per tutto. Sono nata in una citta piccola sul
mare, ma non il mare bello che si vede nelle cartoline, un mare normale che perd mi ha
fatto passare delle bellissime estati. Sono rimasta in quella citta fino ai 18 anni , poi
presa la maturita mi sono trasferita a P... per proseguire gli studi. oggi inizio il quinto
anno, sono in pari e non vedo I'ora di finire. P... non mi piace. Non mi piace il clima, la
nebbia, la gente, la nebbia, la pianura,la nebbia ... torno spesso a casa mia e anche se le
cose sono un po' cambiate ci sto davvero bene. Sono sempre stata una persona felice,
ho avuto delle amicizie importanti che ancora oggi nonostante si siano disperse in tutta
Italia rimangono presenti nella mia vita. Sono sempre stata fortunata e mia madre non
so come ¢ riuscita a farmi crescere in un mondo dorato e pieno di cose belle. Nell'
estate del 2015 ho iniziato a soffrire di mal di stomaco , non bruciore , pili una
sensazione di costrizione . mi capitava una volta al mese , mi svegliavo con questa
pesantezza proprio alla fine dello sterno, stavo male tutto il giorno e spesso stavo a letto
con borsa dell' acqua calda e tisane calde, dormivo spesso durante quelle giornate. all'
inizio 1'avevo legato al ciclo mestruale, avevo notato che mi succedeva 3-4 giorni prima
del ciclo. poi verso dicembre questo mal di stomaco inizio a farsi piu frequente cosi
decisi di andare dal dottore. "mmm potrebbe essere una duodenite o ernia iatale...
prendi questo inibitore di pompa per una settimana e fammi sapere... si potrebbe fare
anche un ecografia" pitt o meno queste furono le parole. Feci la cura per una settimana,
mal di stomaco passato e la mia vita riprese tranquilla. non tornai piu dal dottore anche
se ogni tanto il fastidio si faceva sentire; verso febbraio decido di evitare qualche cibo
come il pomodoro, il caffe, pane e pasta, ed effettivamente per un periodo mi dimentico
di quel mal di stomaco . Direi quindi tutto bene fino alla mattina di pasqua mio nonno
festeggiava 90 anni . Mi svegliai con il solito dolore ma molto piu acuto che si estendeva
non solo alla zona del diaframma ma saliva verso la spalla destra. Quel giorno non potei
piu trascurarmi e mentre tutti si preparavano per la festa mio padre mi accompagnava
al pronto soccorso. Ecografia.... lesioni multifocali sul fegato, quadro non chiaro.. TAC
con contrasto .. multi adenopatia colliquata sul fegato . mi riceve il dottore di turno
mentre mi fanno una flebo per il dolore.." signorina lei non pud tornare a casa,
dobbiamo approfondire, fare qualche esame..." chiamo mio padre, che era stato fuori
dal pronto soccorso tutta la giornata, lo informo, parla con il medico che non ci da altre
informazioni, ci consiglia di andare a P... ed eseguire la gli accertamenti, cosi sono di
nuovo a casa, ormai € sera e sono molto stanca. con i miei leggiamo e rileggiamo il
foglio del pronto soccorso .. non ci capiamo niente.. provo a guardare su internet...
linfoadenopatia colliquata... ma che roba e?! decido di chiudere tutto. tempo di
organizzarci e dopo qualche giorno sono a ... dove vengo ricoverata in medicina
generale per tre settimane. Ero ricoverata da parecchi giorni e continuavano a fermi
esami su esami, ma ero sana come un pesce. Iniziarono a contattare l'infettivologo,
potevo aver ingerito dei batteri strani. (mia madre mi fece giurare di non mangiare mai
piu sushi, e stato il pesce crudo!! diceva).. ma le analisi non riscontravano nulla. Poi
arriva il giorno della biopsia epatica... che male !! eppure mi ero informata, ero
preparata. Un’esperienza orribile. Ci metto due giorni per riprendermi ma ancora
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nessuno mi dice niente. nella mia stanza ormai erano gia state dimesse diverse
persone,

invece io rimanevo li. Non avevo paura ero solo stanca di aspettare. poi mi dicono che
potevo andare a casa per il fine settimana intanto che aspettavamo i risultati della
biopsia. quanto ero contenta di andarmene anche se per due giorni. ho pensato "vabbe
lunedi li chiamo e me li faccio mandare via mail questi risultati, cosi torno a P... e
riprendo le lezioni.." che stupida. mi rendo conto ora che proprio non avevo capito
nulla. Per farla breve sono tornata in ospedale per fare un altra TC quella settimana, ed
ero cosi stanca di aspettare che ho preso la mia cartella, i risultati erano arrivati ...
biopsia ecoguidata : neoplasia neuroendocrina ..materiale insufficiente... . sono queste
le frasi che ricordo. ho chiuso tutto e ho fatto finta di niente . Non ho provato niente .
quella notte perdo non ho dormito. ho pensato tanto alle cose piu strane , io so
perfettamente cosa significa il termine neoplasia, sono cose che ho studiato in questi
anni a ...., eppure la mia testa non lo voleva ammettere.. mi dicevo " okay , hanno visto
queste formazioni sul fegato , non sanno cosa siano , quindi le chiamano neoplasia,
cioe nuova formazione, € un termine neutro , non significa nulla. lo sapevo che era
andata male la biopsia, non sono stati capaci, col cavolo che la rifaccio! si
accontenteranno di quello che hanno preso! ". giuro che non ho mai mai pensato al
vero significato. Si fa giorno e arriva finalmente I'orario del giro visita dei medici che
mi dicono che sarebbe venuta la dottoressa che mi aveva preso in carico a parlarmi. Mi
affaccio nel corridoio e vedo i miei che stavano aspettando di entrare ... ci siamo! “e
adesso cosa gli dico?” entrano nella stanza e io come mio solito gioco d'attacco: " Ora
basta sono stufa di stare qua, sono maggiorenne mi dovete dire le cose come stanno,
come mai siete venuti cosi presto? non e ancora l'orario di visita. avete gia parlato con
il medico? sono arrivati i risultati?" loro negano, ma per la prima volta furono gli occhi
di mia madre a tradirla e a tradirmi.. avevo avuto la conferma che loro sapevano e che la
cosa era grave. "Amore hai aspettato tanto ormai ci siamo, tra poco vengono a parlarci,
stai tranquilla. non ti preoccupare che comunque in un modo o in un altro si risolve..."
piut o meno questo mi dicevano. Poi eccoci tutti e tre convocati nello studio della
dottoressa. aveva davanti la mia cartella e con un po' di imbarazzo disse che si trattava
di una patologia rara, veramente rara, era un tumore ... maligno, maligno si ma non dei
piu maligni, (che fortuna eh), lei non se ne poteva piul occupare, doveva mandarmi in
un altro reparto, aveva gia chiamato, mi stavano aspettando in oncologia.
"tutto chiaro? hai delle domande da farmi?" "tutto chiaro, grazie. allora vado ... grazie".

in quel momento non ho sentito nulla. poi gli occhi mi si sono gonfiati di lacrime, il mio
corpo era arrivato prima della mia testa forse.

Dopo la prima visita con l'oncologo nulla era ancora chiaro..mancavano degli esami ,
dovevo ripetere la biopsia (il mio piu grande incubo) per stabilire il grado di
aggressivita della malattia e poi sarei dovuta andare a ... per una pet con il gallio per
definire bene sede e limiti del tutto. Una volta fatto, si, anche la biopsia, (che per fortuna
la seconda volta si e rivelata essere una passeggiata come avevo letto su internet,
proprio imparagonabile alla prima esperienza) sono tornata dall'oncologo che mi ha
proposto di iniziare la chemioterapia. Tutto questo succedeva a maggio. prima di
accettare sono andata a ... dove mi hanno proposto di entrare a far parte di un
protocollo sperimentale europeo che prevedeva 1'uso di chemioterapia ... . poi sono
stata a ...dove hanno concordato con la terapia scelta da P.... alla fine abbiamo scelto di
rimanere a ..., ho fatto 1'estrazione degli ovociti e la sospensione del ciclo mestruale e il
6 ... ho iniziato una terapia orale di .... e .....
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Da allora & cambiato un po’ tutto. ho dovuto dirlo ai miei amici, al mio fidanzato, a mia
sorella... € stato brutto. ti rendi conto di come sono fragili le persone. di quanto ti
vogliono bene, e a me ne vogliono veramente tantissimo. sono fortunata ma e terribile
sapere di essere tu la causa della loro preoccupazione.

Avere questa malattia per me significa..non ho ancora capito cosa significa. non so
ancora come andranno le cose, ogni giorno & un giorno unico per quello che penso e
per quello che provo. un giorno sei il guerriero invincibile e inattaccabile e il giorno
dopo sei solo tu rapito da mille paure. E’ brutto ma so che potrebbe essere peggio. ho
ancora i capelli e penso che tanto prima o poi li perdo ... li taglio prima di perderli?
compro una parrucca? chissa che forma ha la mia testa. non posso fare progetti a lungo
termine, perche non so come mi sentiro. vivo giorno per giorno ma e davvero difficile
trovare la concentrazione e la voglia di fare . non ho mai pensato tanto ad un bambino
come in questo momento, mi sono sempre scocciata di avere il ciclo che capitava
sempre il giorno della partenza, il giorno della piscina sempre il giorno sbagliato
insomma e adesso? e adesso mi ritrovo a condividere le rotture della menopausa con
mia madre e le miei zie, ironico! ho mille domande e neanche una risposta..
sopravvivero? cosa vuol dire sopravvivere? io non voglio sopravvivere, voglio vivere.
In questo percorso le persone che mi sono vicine sono la mia famiglia e i miei amici.

Le difficolta che incontro concentrarmi sulla realta, essere presente. vivere con un
senso di colpa enorme non é facile. penso " cos'ho combinato? come faccio adesso? "
perche sono io la causa di tutto questo dolore, di tutto questo star male, di tutto questo
tempo perso. a volte penso che sarebbe stato meglio non sapere e morire in fretta,
basta il tempo di salutare e di ringraziare; anzi che sentire ogni giorno questo senso di
colpa. Per adesso continuo la terapia orale di chemioterapici.

La mia aspettativa e di voler guarire , vorrei tanto guarire completamente.

Ritengo di avere consapevolezza della mia malattia ma é tutta un attesa infinita, la
prossima tac, il prossimo ciclo, le prossime analisi, e cosi passano i mesi e io non so
come andranno le cose tra un anno.

L'obiettivo delle cure che ricevo e di ridurre il piu possibile le metastasi sul fegato per
poter poi rivalutare il caso con il chirurgo e vedere se € possibile operare il pancreas e
il fegato. Le relazioni con chi mi cura sono buone, mi trovo molto bene, sono tutti molto
cordiali.

In questo percorso la mia famiglia & distrutta, anche se non lo vogliono far vedere.
cercano di sostenermi ma penso abbiano bisogno di un aiuto esterno perche io non
sono in grado di prendermene cura.

Se dovessi raccontare la mia malattia con un'immagine per me sarebbe...sarebbe il
quadro di Angeles Santos "el mundo".

Se dovessi immaginare il domani vorrei essere guarita . vorrei cancellare il dolore dai
miei genitori, vorrei che fossero sereni per sempre.

Ai miei coetanei che affrontano questa stessa malattia consiglierei di..di non
arrendersi? no, non me la sento di dare questo consiglio; non ho proprio nessun
consiglio da dare a nessuno. Ai medici, operatori sanitari, ricercatori che sono
coinvolti nella cura di pazienti che, come me, hanno un tumore neuroendocrino vorrei
dire solo grazie. Nel poter raccontare la tua storia sono triste. Ho pianto mentre
scrivevo, forse mi ha fatto bene non lo so . sarebbe bello sapere cosa ne pensate e
leggere quello che hanno scritto gli altri .
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Donna 22 anni

Salve sono .... ho 22 anni e sono una studentessa universitaria. Studio medicina ...... Fin
da bambina mi e sempre piaciuto ballare e cantare; il mio sogno piu grande era
diventare una cantante; all'eta di 13 anni, stavo alle medie, ho iniziato a frequentare
una scuola di danza e a prendere lezioni di canto; sono sempre stata una ragazzina
piena di vita, solare e mi piaceva stare in compagnia. Trascorrevo ore in quella scuola
di danza e alcune volte capitava che dopo uno sforzo prolungato avvertivo dei capogiri e
qualche volta sono svenuta. Pensavo fosse la stanchezza, feci i controlli di routine, i
soliti prelievi, ma era tutto apposto.

Era settembre.. Iniziai ad avere problemi col respiro, mi sentivo stanca, affaticata e non
riuscivo a fare nessun tipo di sforzo che subito mi mancava il fiato. Dopo alcuni giorni
mi venne la febbre, andai dal dottore, ma pensando fosse solo una semplice influenza,
mi prescrisse degli antipiretici. La febbre non scendeva e il mio respiro peggiorava
sempre piu; ricordo che di notte, quando stavo sdraiata, si scatenava una tosse terribile
fino a venir meno il respiro. Dopo una settimana il dottore venne di nuovo a visitarmi e
disse che avevo una broncopolmonite con pleurite. E da qui che ¢ iniziato tutto. Inizio a
seguirmi uno pneumologo e in seguito alle tac e radiografie vide che qualcosa non
andava, pero a me ha sempre detto che erano solo muchi secchi accumulati nel
polmone.

Lo pneumologo disse che avrei dovuto fare una broncoscopia per aspirare questi
muchi vecchi; intanto erano gia passati alcuni mesi e ad aprile prenoto la broncoscopia.
Feci il DH e il ... aprile andai in ospedale per fare la broncoscopia. Quella mattina la
dottoressa, prima di portarmi in sala operatoria, chiamo i miei genitori, (io allora ero
minorenne, avrei compiuto 16 anni il ...) , li porto nella stanza di fronte e chiuse la
porta. Inizio a parlare, ma non sentii niente; poi ad un certo punto mio padre inizio ad
alzare la voce e ripeteva "ma come é possibile?? E solo una ragazzina!! Non ha mai
fumato, forse vi state sbagliando!! Non puo essere vero!! A me puo capitare una cosa del
genere che fumo da 20 anni, ma non a lei che ¢ una bambina" poi inizid a piangere e
anche mamma inizio a piangere. Poi silenzio. Dopo un po', non so di preciso quanto
sono rimasti li dentro, uscirono e guardai i loro occhi! Erano lucidi.. Troppo lucidi..
Allora chiesi: "mamma cosa hanno detto? Perché papa urlava? Ditemi la verita.. E loro
niente. Poi dissero che stavano cosi giu di morale perché la dottoressa aveva fatto
firmare alcune carte perché la broncoscopia sarebbe stata un po' pericolosa,perché la
zona da raggiungere era molto vascolarizzata e quindi potevo rischiare un'emorragia
durante l'operazione!

Non mi avevano detto la veritd, non mi avevano detto che avevo un "carcinoma al
polmone". All'inizio i dottori pensavano fosse un carcinoma, solo dopo l'esame
istologico hanno capito che si trattava di un carcinoide.

Non mi avevano detto la veritama io qualcosa avevo capito. Avevo capito che la
situazione non era cosi semplice come mi aveva detto lo pneumologo e poi intorno a
me ci stavano molti signori, tutti piu grandi di me, che dovevano fare la broncoscopia
perché avevano un tumore.

o non volevo crederci e cosi pensavo che non potevo avere una malattia del genere; era
una cosa troppo grande, era una malattia piu grande di me. E poi io stavo bene, andavo
a danza; certo da settembre ....ad aprile ...avevo perso molti chili, circa 8, e a danza
spesso svenivo perché mi mancava il fiato, ma tutto sommato stavo bene (almeno cosi
credevo nella mia ingenuita). Non volevo pensare cose brutte, pero iniziai ad avere
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paura, non volevo piu fare la broncoscopia perché avevo paura di non svegliarmi e di
non poter piu abbracciare i miei genitori e il mio fratellino! Iniziai a piangere, ma non
davanti ai miei genitori, loro gia stavano troppo male, lo leggevo nei loro occhi; andai in
bagno e di nascosto piansi!

Feci la beoncoscopia a .... e il giorno dopo mi trasferirono nel reparto di chirurgia
toracica nello stesso ospedale. Li ho conosciuto il prof. e il dott. chirurghi toracici, e
loro mi hanno detto che avrebbero dovuto operarmi per asportare i "muchi secchi”. (i
dottori avevano parlato gia con i miei genitori e avevano deciso insieme di non dirmi
nulla per farmi affrontare meglio la situazione). Ho fatto tanti esami prima
dell'operazione, tac, octreo scan, scintigrafia ossea, ma dopo una settimana dalla
broncoscopia mi venne la febbre alta; non riuscivo a respirare tanto che mi misero la
mascherina con l'ossigeno. [ dottori non capivano perché avessi la febbre, fecero una
tac a letto per vedere se la situazione fosse cambiata, ma era tutto stabile, e dopo alcuni
giorni la febbre passo. Non sono stata in altre strutture e non cosultai altri medici allora;
i miei genitori si fidarono dei dottori e devo dire la verita mi sono stati molto vicino. Ero
la piu piccola del reparto e tutti mi chiamavano la mascotte! Il dott. mi prese a cuore,
infatti tutt'ora e un punto di riferimento per me. Nel complesso la mia degenza in
ospedale non € stata male, io ero tranquilla, ignara di tutto quello che mi stava
accadendo, e poi in quel reparto mi sentivo quasi a casa, tutti mi volevano bene e mi
supportavano! Insomma avevano un occhio di riguardo per me, probabilmente a causa
della mia giovane eta.

Il ... maggio ... sono stata operata; bilobectomia polmonare destra. L'operazione e
durata piu di 9 ore, sono stata anche una notte in terapia intensiva e poi il giorno dopo
mi hanno riportata in reparto. Dopo 12 giorni sono ritornata a casa e da allora sono
cambiate tante cose. i dottori avevano detto che il problema era risolto ma che avrei
dovuto fare controlli per 5 anni.

[ miei genitori dopo un po’ di giorni mi dissero la verita, mi raccontarono tutto e in quel
momento mi sentii crollare il mondo addosso. Nn volevo parlare con nessuno,né
tantomeno con loro che mi avevano mentito! Ero arrabbiata!! Ero triste!! Ero
incredula!! Provavo un mix di emozioni! Da allora e cambiato tutto perché devi entrare
nell'ottica dei controlli ogni sei mesi, ti guardi allo specchio e vedi la cicatrice che ti
ricorda ogni volta quello che hai passato e nello stesso momento ¢ il segno anche dalla
tua rinascita ed il segno che sei ancora viva!

Per quanto riguarda la mia vita quotidiana ho continuato a studiare( allora stavo al
liceo) e ripresi a danzare 1'anno dopo.

Anche un'altra cosa e cambiata: il rapporto con i miei genitori e mio fratello. Il
rapporto si e fortificato ancora di piu; sapere di avere un tumore € brutto, ma vedere la
sofferenza negli occhi dei miei genitori e di mio fratello ¢ ancora peggio! Loro si
sentono in colpa, ma io ripeto continuamente che non devono sentirsi in colpa!! Siamo
diventati una famiglia ancora piu unita! Io non sarei nulla senza di loro!

Per 4 anni sono stata bene, i controlli erano sempre tutti negativi, ma dopo 4 anni a
giugno ho scoperto di avere metastasi al fegato. Sono crollata di nuovo!!

Per andare avanti faccio finta di non essere malata; non penso mai alla malattia perché
se ci penso mi rendo conto che non I'ho accettata; sono arrabbiata, vorrei capire tante
cose , vorrei delle spiegazioni, ma nessuno mi da risposte. Quando ero piccola non
capivo molte cose e mi sono fatta trasportare dagli eventi senza chiedere nulla, senza
fare domande. Ora invece ho mille dubbi, mille paure! Quando mi sono iscritta a
medicina pensavo che diventare medico sarebbe stato un modo per capire le cose,
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invece piu vado avanti e piu mi rendo conto che la medicina ¢ la scienza piu
imprevedibile e imperfetta che ci sia! Ogni volta che vado dal dottore gli faccio sempre la
stessa domanda: dottore mi fate guarire?

Pero non ricevo mai alcuna risposta.

E vero sono arrabbiata col mondo intero, ma ho ancora tanta voglia di vivere e ho
fiducia nelle nuove scoperte!! non sono pessimista, anzi! E credo nella medicina!! Prima
0 poi ci sara qualche medicina che mi fara guarire! Devo per forza pensare questo,
devo per forza sperare in qualcosa altrimenti non potrei andare avanti!

La cura che sto facendo non mi crea grandi problemi, anche se ho continui mal di testa
che mi creano molte difficoltd nello studio; faccio fatica a concentrarmi e a studiare
tante ore al giorno, pero mi sforzo lo stesso!

Per quanto riguarda la vita sentimentale io sono fidanzata gia da tanti anni; eravamo
ragazzini quando ci siamo conosciuti e lui, si chiama...., mi e stato vicino sia 6 anni fa
quando ho scoperto la malattia per la prima volta, sia ora. Lui € uno dei doni piu belli
che la vita potesse regalarmi; mi fa sentire vita, mi fa ridere, divertire, mi distrae, mi
riempie le giornate e mi distoglie dalle mie ansie e preoccupazioni. Lo amo molto. Se
penso al futuro mi viene molta paura, perché io vorrei crearmi una famiglia, vorrei
avere dei bambini, ma non so se tutto questo sara possibile e devo dire la verita non ho
mai fatto questa domanda al dottore perché ho paura della risposta che potrebbe darmi!
[ miei genitori, mio fratello e il mio fidanzato sono i miei punti di riferimento! senza
loro non andrei avanti, non avrei la forza di lottare! Avevo anche un'amica, che
consideravo una sorella, ma da quando ho scoperto di essere malata non si e fatta piu
vedere neé sentire; dice che non é in grado di stare vicino ad una persona malata. Io ho
sofferto molto per quello che ha detto e per come si e comportata, ma pazienza si va
avanti lo stesso!

Trovo difficolta quando devo mangiare perché molti cibi mi causano diarrea e crampi
addominali. Ogni volta che mangio ho crampi a livello dell'ipocondrio destro.

La cura che sto seguendo ora e la somministrazione dell'analogo della somatostatina,
una fiala ogni 28 giorni; viene un'infermiera a casa per farmi la siringa. Nei giorni
immediatamente successivi alla cura (i primi 3/4 giorni) ho forti mal di testa, crampi
all'ipocondrio destro e siarrea, poi gli effetti affievoliscono col trascorrere dei giorni.

lo spero di guarire!!! So che questa cura non mi fara guarire, ma spero che un giorno
scopriranno una cura che mi portera alla guarigione!!

Lo spero tanto!!

In realta non ho capito tutti i rischi ai quali vado incontro,anche perché quando faccio
qualche domanda i dottori mi rispondono sempre in modo molto vago! I dottori mi
hanno parlato di varie cure, ma sono tutte cure momentanee che mantengono la
situazione stabile, quindi deduco che non ci sia una soluzione definitiva per ora. Da
questo giro non si esce, devo convivere con la malattia, non posso guarire dalla malattia!
L'obiettivo delle cure che ricevo é... Mantenere la situazione stabile

Io sono in cura sia con gli oncologi di ..., che con quelli di ..... A volte mi sento trattata
pil come un numero piuttosto che come una persona. A volte non si ha molto tatto nel
dire le cose e non ci si rende conto che comunque si sta dando una diagnosi di una
malattia non semplice da accettare! Spesso mi sento lasciata sola. Pero devo dire che a
.... 1 dottori mi rendono piu partecipe delle decisioni e sono piu chiari nello spiegare le
cose; a Napoli invece sembra che le parole le debba tirare dalla bocca del dottore!

Mi piacerebbe che si instaurasse un bel rapporto coi dottori, almeno mi sentirei piu al
sicuro e piu tutelata! Io sono sommersa da mille dubbi e mi piacerebbe avere un

29



n FONDAZIONEISTUD

rapporto piu confidenziale con i dottori,in modo tale da mandare un messaggio senza
aver timore di dar fastidio!

In questo percorso la mia famiglia...

Loro mi sostengono e mi danno la forza per continuare a lottare! E devo dire che e
grazie a papa se sono anche in cura con i dottori di....

Se dovessi raccontare la mia malattia con un'immagine per me sarebbe un mare in
tempesta.

Se dovessi immaginare il domani vorrei che potessi svegliarmi un giorno e leggere sul
giornale della scoperta di un farmaco che dia ottimi risultati nella cura dei tumori
neuroendocrini!

Ai miei coetanei che affrontano questa stessa malattia consiglierei di Dare valore ad
ogni singolo giorno. Vivere intensamente tutto cio che ci capita e trarre del bene anche
dalle situazioni piu buie e difficili. Prima o poi una soluzione verra fuori, ne sono
sicura!

Ai medici, operatori sanitari, ricercatori che sono coinvolti nella cura di pazienti che,
come me, hanno un tumore neuroendocrino vorrei dire: Siate piu sensibili, ricordatevi
che dall'altro lato ci sono persone che stanno combattendo una battaglia e ce la stanno
mettendo tutta.. Non lasciateci soli! Noi abbiamo bisogno di voi! Del vostro sostegno e
della vostra presenza!

Come ti sei sentito nel poter raccontare la tua storia?

Sollevata! Non ne parlo spesso, perd mi rendo conto che a volte parlarne aiuta! Mi sono
sfogata, mi sento piu leggera!
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Considerazioni

“Perché proprio a me?” € la domanda che si pongono e che ci scrivono come
testimonianza le persone giovani al momento della diagnosi di tumore neuroendocrino.
La prima cosa che possiamo fare & “onorare” le storie, come ci indica la Rita Charon, la
cofondatrice del movimento di medicina narrativa nel suo libro “Narrative Medicine:
honoring the stories of illness”(2008).

La Charon ci insegna a comprendere che i pazienti sono lontani dalle persone “sane”, &
come se fossero proiettati in un’altra realta. Dobbiamo spingerci a cercare di trovare
degli strumenti che possono avvicinarci questi due mondi, costruire un ponte di
comprensione e dialogo.

Ad analizzare le narrazioni raccolte ci puo aiutare I'esperienza di Arthur W. Frank che
nel suo “The wounded Storyteller: body, illness and Ethics”(2013) racconta la sua
esperienza di sociologo, malato di tumore. Ci rivolgiamo a lui e alle sue indicazioni
metodologiche di analisi ed interpretazione delle narrazioni in quanto “persona alla
pari” rispetto ai pazienti che hanno deciso di condividere la propria testimonianza.
Frank insegna a classificare le narrazioni in tre categorie: caos, restituzione e ricerca.
Sotto la definizione “caos” vanno inserite quelle storie aggrovigliate su se stesse,
specchio di persone a loro volta aggrovigliate su loro stesse che non hanno ancora
trovato una possibile via d'uscita rispetto alla ricerca di una necessaria “nuova identita”
per convivere con la malattia.

Sotto la definizione “restituzione” ci sono le storie di quei pazienti che, obbedienti, si
sottopongono a tutti i trattamenti prescritti dai medici in attesa di essere ripagati con la
salute promessa.

In entrambi i casi, sia nelle storie di caos che di restituzione, non vi e una qualche
forma di ricerca di possibilita di convivenza con la malattia: la consapevolezza del
paziente & sempre la stessa secondo Frank e ancora la malattia non e diventata una
fonte di utile ispirazione per poter progredire.

Frank, ancora piu provocatoriamente, nella classificazione “ricerca” inserisce le storie
nelle quali a quel “perché a me?”, una volta elaborata la fase iniziale di rabbia, tristezza
ecc. si attivano quelle energie positive, anche minime , quei piccoli momenti di felicita
che consistono nell'imparare a non farsi dominare interamente dalla malattia ma far si
che, sulla base della propria identita, riuscire a controllare il pensiero dominante che
diventa sempre piu ossessivo e che schiaccia I'io.

Se guardiamo alle narrazioni del progetto, prevale ad oggi la linea di tendenza che
queste siano storie di “restituzione”. Queste persone giovani infatti si sottopongono a
test ed esami, spesso dolorosi, e ricercano compensi e gratificazioni dal clinico, in
modo da poter riacquisire la loro salute. Si intravede tra le righe infatti un costante
senso di colpa e di inadeguatezza quando ci si ripresenta dal medico per la visita di
controllo con gli esami che presentano dei valori negativi, aspettandosi la domanda “ora
che mi puo dire?”. E’ un gioco di restituzione, di premi e punizioni, come se non si
riuscisse ad entrare in una relazione piu intima. Le persone desiderano la normalita,
scrivono della mancata famiglia ideale, citando direttamente la frase “la famiglia del
Mulino Bianco”: sono nella sofferenza perché non riescono a realizzare quello che, non
solo la natura, ma piu spesso le sovrastrutture culturali come si evince dalle narrazioni,
ci richiedono e ci impongono. Infatti, reagiscono meglio alla notizia del tumore e ai
successivi trattamenti coloro che sono gia dentro una relazione, con un contesto
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familiare gia definito e stabile anche se, persino in questi casi, la solitudine che traspare
dalle parole &€ immensa “Mio marito é é presente e si prende cura di me, anche lui pero
non accetta la mia situazione e non realizza”. E’ quella separazione dei due mondi che
intendeva la Charon, il mondo dei sani non sempre puo capire il mondo dei malati. Vi
sono pero dei guizzi di creativita, di intelligenza naturale che ci fanno intravedere una
speranza affinché queste persone siano piu leggere nella loro sofferenza: desiderano
immaginare “di stare al mare” , di sorseggiare “un buon vino in un calice malandato”,
“ridere e scherzare con il proprio medico”. Attraverso queste parole, rilasciate con
delicatezza, si comprende che la situazione potrebbe essere alleggerita durante la visita
se con i medici non si parlasse solo dei protocolli di ricerca, del come sta in senso
clinico ma di altro...

Cosa e quell’altro? Quello che il paziente sogna e che puo raggiungere, magari non la
“famiglia del mulino bianco” ma il progetto di una vacanza al mare, il perseguire i
propri interessi, lo stare insieme alla propria famiglia buttando giu la maschera. Sj, al
medico i pazienti chiedono molto: ne comprendono le difficolta e la fatica e scrivono
“agiscono con freddezza per non affezionarsi al paziente e non stare male loro”,
vorrebbero che la comunicazione con loro fosse piu attenta a quello che potrebbe,
anche leggermente, migliorare la loro vita.

La svolta deve partire dall’alleanza tra il medico e il paziente perché si arrivi nella
narrazione “di ricerca” secondo Frank; se il medico non riesce o un altro componente
dell’equipe (psicoterapeuta, assistente sociale, professionista d’aiuto) a catalizzare il
passaggio da queste narrazioni di restituzione ad una posizione di ricerca ovvero a
trovare un nuovo stile, un nuovo pezzo di identita piacevole queste persone, vivranno
in una condizione di solitudine, come “rose appassite. E’ una sfida meravigliosa per i
clinici che hanno in mano non solo la malattia, non solo il paziente ma la persona che
sta chiedendo a loro aiuto perché diventino confidenti e “amici”.

Oltre a queste brevi considerazione, dalle narrazioni si ricavano alcuni punti
organizzativi che abbiamo il dovere di sottolineare:

Il comportamento ed il linguaggio non sempre adatto da parte dei medici riferiti nei
diari dei pazienti. Ad esempio un dermatologo che ad una giovane ragazza che chiede la
depilazione risponde “e.che lo fa a fare?”; oppure di un chirurgo “Apriamo e se c'e
qualcosa da fare lo facciamo” .

Le “intrusioni” forti nella vita del paziente, quando si sconsiglia di pensare alla
preservazione della fertilita sott'intendendo di non permettersi di avere dei figli.

Su questi aspetti si puo fare molto con poco, studiando qualche buona regola di
comunicazione tra curante e curato.

Dall’analisi delle narrazioni emergono anche spunti di riflessione in merito alla terapia
del dolore: i pazienti riferiscono di biopsie epatiche, esami diagnostici dove hanno
sentito molto dolore e questo € in contrasto con le indicazioni della legge 38 approvata
dal nostro parlamento nella quale si auspica ad una sanita senza dolore.

Dalle narrazioni non emerge il coinvolgimento di nessun altro professionista che non
sia I'attuale oncologo o i medici incontrati in passato, trascurando, la dove esiste, la
possibile forza della multidisciplinarieta. Vi sono tuttavia dei medici che rappresentano
delle “isole felici” alle quali si giunge dopo una moltitudine di incontri non positivi:
anche nel caso di questa maggiore tranquillita e soddisfazione da parte del paziente
emerge di fatto una certa distanza, il paziente vorrebbe sentire piu vicino a se il
proprio medico curante, forse per avere un luogo di espressione e liberta di sé al di
fuori della famiglia e della societa.
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Questo avvalora ancora di piu il valore della multidisciplinarieta perché i professionisti
d’aiuto potrebbero fare molto per supportare il medico e non solo il paziente nella
gestione della persona con una malattia cosi delicata.
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Allegati

Lo strumento d’'indagine

INFORMAZIONI GENERALI

1. Anno di nascita:

2. Genere: o Femmina o Maschio
3. Nazionalita: o ltaliana o Europea 0 Extraeuropea

4. Stato Civile attuale: o Celibe/nubile o Coniugato/a 0 Separato/a
o Divorziato/a o Convivente o Vedovo/a

5. Stato Civile alla comunicazione della diagnosi:
0 Celibe /nubile o Coniugato/a 0 Separato/a
o Divorziato/a o Convivente o Vedovo/a

6. Hai figli? oSi oNo Se si, quanti? ol o2 o3 o4 o piu

7. Titolo di studio: o« Licenza elementare o Licenza Media
o Diploma o Laurea/Master

8. In quale delle seguenti categorie rientri attualmente?

o Lavoratore dipendente o Lavoratore autonomo o libero
professionista

o Non lavoro o0 Pensionato

o Altro (specificare: )

9. Quanti anni avevi quando ti hanno comunicato la diagnosi?

10. In che anno ti e stato diagnosticato il tumore neuroendocrino?

11. Quanti anni avevi quando ti hanno comunicato la diagnosi?
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Narrazione dell'ESPERIENZA della persona con Tumore
Neuroendocrino?

Raccontaci la tua storia, in particolare come si e arrivati alla diagnosi di tumore
neuroendocrino, come ti sei sentito quando ti hanno comunicato la diagnosi, il tuo
vissuto con la malattia e con le cure, la tua consapevolezza e le tue aspettative, i tuoi
progetti. Scrivi pure istintivamente senza curarti troppo della forma, seguendo i
suggerimenti che troverai nella seguente traccia. Ti invitiamo ad individuare un luogo e
un momento della giornata adatti per scrivere con serenita. Qualsiasi episodio ritieni
significativo o qualsiasi tipo di argomento desideri inserire nel testo saranno ben
graditi.

Mi presento. Vi parlo di me (Parlaci di te, della tua vita prima della comparsa della
100 =1 = L 0 - ) TR TOPRPPROPN

Mi sono accorto che qualcosa non andava a seguito di .... (parlaci dei sintomi per i quali
stavi facendo accertamenti, oppure se hai fatto visite o esami di controllo dai quali e
emerso un problema; fisicamente come ti sentivi....)

Quando mi hanno comunicato la diagnosi di tumore neuroendocrino ricordo... (il
luogo, le persone, le modalita, il tempo, le parole, le cose non dette, le cose che hai capito,
quelle che non hai capito.....)

In quel momento mi sono sentito (i primi pensieri, come ti sei sentito fisicamente,
emotivamente...)

La traccia cosi strutturata e sviluppata sulla base della metodologia di Greenhalgh e Hurwitz pubblicata su BM] su Narrative
Medicine: le tappe guidate della storia sono 1) falling ill-'ammalarsi, 2) being ill-1'essere ammalato, 3)getting better or worse-lo
stato presente e il finale della storia ad oggi.
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Subito dopo la diagnosi ho deciso di (cosa hai fatto, cosa non hai fatto, con chi ne hai
parlato, con chi non hai parlato, a chi ti sei rivolto, i centri di cura che hai visitato, i
chilometri percorsi, i professionisti che hai incontrato, chi ti ha supportato nel decidere
come muoverti, da chi non ti sei sentito sostenuto, le visite e gli esami svolti...)

Da allora cosa & cambiato ... ( in famiglia, o studio, il lavoro, gli amori, gli affetti, gli
1001 0=) (=) ) OO

Il Presente

Avere questa malattia per me significa.... (accettare, reagire, sopportare, cercare,
arrabbiarsi, sperare, rassegnarsi, rifiutare, avere fede, avere fiducia o sfiducia nella
medicina e tutto quello che mi sento di dire ......... )

Come convivo con la malattia e con le terapie (la vita coniugale, le relazioni sentimentali,
la sessualita, la fertilita, la maternita/paternita, la voglia di procreare, i rapporti col
partner, la vita sociale, la vita professionale, la vita familiare, gli hobbies, gli
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Le difficolta che incontro

Come mi curo oggi, chi mi aiuta a gestire la cura, trovo sollievo quando, le mie
sofferenze sono

Le relazioni con chi mi cura (il dialogo con i medici, con gli infermieri, con le altre
figure sanitarie che ho incontrato; le parole utilizzate, il rapporto che ho instaurato con
loro, quanto mi sento coinvolto nelle decisioni, quanto mi sento compreso/non
compreso ........)

loro?)

Se dovessi raccontare la mia malattia con un'immagine per me sarebbe...
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Ai medici, operatori sanitari, ricercatori che sono coinvolti nella cura di pazienti che,
come me, hanno un tumore neuroendocrino vorrei dire, suggerire, rimproverare,
consigliare,

(6] oD =Y 1<) of

Grazie per il tempo, I'energia e il pensiero che hai dedicato.
Ti poniamo un’ultima domanda:

Come ti sei sentito nel poter raccontare liberamente il vissuto della tua malattia?
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