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L’ANEMIA DA 
INSUFFICIENZA RENALE 
CRONICA: DIAGNOSI E CURE
a cura della Dottoressa Maura Ravera, 
clinica nefrologica, dialisi e trapianto dell’Osp. S.Martino, Genova

DEFINIZIONE E DIAGNOSI

Secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità si definisce 
anemia una riduzione dei valori di emoglobina al di sotto di 
13 g/dL nell’uomo e 12 g/dL nella donna. 

Nel paziente affetto da malattia renale cronica (MRC) valo-
ri di emoglobina inferiori a 11 g/dl identificano un grado di 
anemia meritevole di trattamento con agenti stimolanti l’eri-
tropoiesi (ESA), ovvero la produzione di globuli rossi. Per la 
diagnosi di questa forma di anemia è necessaria la presenza 
di una significativa riduzione della funzione renale e l’esclu-
sione di tutte le altre possibili cause di anemia. Il percorso 
diagnostico dell’anemia è molto complesso e prevede una se-
rie di test di laboratorio (si veda l’Allegato 1) (1. Kidney Di-
sease: Improving Global Outcomes (KDIGO) Anemia Work 
Group., 2012) (2. Locatelli F, 2013) 
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CAUSE

I meccanismi coinvolti nella genesi dell’anemia associata a 
MRC sono molteplici.  La causa principale è la riduzione 
della sintesi renale di eritropoietina (l’ormone che stimola il 
midollo osseo a produrre globuli rossi) che si manifesta al 
ridursi della funzione renale. Tuttavia, numerosi altri fattori 
contribuiscono alla genesi e aggravamento dell’anemia rena-
le; tra questi, la limitata disponibilità di ferro per l’eritropo-
iesi svolge un ruolo maggiore. I pazienti con MRC di grado 
moderato-avanzato mostrano in effetti un quadro di carenza 
marziale dovuto sia allo stato infiammatorio cronico sia al 
ridotto assorbimento di ferro intestinale. Questa riduzione 
dell’assorbimento è fortemente indotta dall’aumento dei li-
velli di epcidina, una proteina della fase acuta sintetizzata 
dal fegato. Elevati livelli di epcidina, infatti, riducono l’assor-
bimento di ferro dall’intestino e ne inibiscono il rilascio dai 
depositi a livello del fegato e della milza (3. Koury MJ, 2015)

EPIDEMIOLOGIA E RICADUTE CLINICHE

L’anemia da malattia renale cronica rappresenta una compli-
canza frequente che compare precocemente in corso di insuf-
ficienza renale cronica. Si stima infatti che coinvolga circa un 
terzo dei pazienti con MRC seguiti nelle strutture nefrologi-
che. Inoltre, ha importanti ricadute cliniche (4. Minutolo R, 
2013; 5. De Nicola L, 2006). Infatti, i pazienti che soffrono di 
anemia da MRC hanno una qualità di vita insoddisfacente, 
caratterizzata da scarsa resistenza all’esercizio fisico, facile 
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affaticabilità, difficoltà di concentrazione, disturbi del son-
no, affanno, tachicardia, talvolta anche bassa pressione ar-
teriosa.  Il cuore è l’organo che risente in misura maggiore 
dell’anemia: infatti, per mantenere un’adeguata ossigenazio-
ne dei tessuti va incontro a un sovraccarico che nel tempo 
può portare anche allo sviluppo di una cardiomiopatia con 
conseguente aumento del rischio di eventi cardiovascolari 
avversi e di mortalità. L’anemia, inoltre, a seconda del grado 
di severità, impatta anche sulla sfera lavorativa e relaziona-
le (1. Kidney Disease: Improving Global Outcomes (KDIGO) 
Anemia Work Group., 2012; 2. Locatelli F, 2013)

TRATTAMENTO DELL’ANEMIA DA MALATTIA RENALE CRONICA

Attualmente la terapia dell’anemia da malattia renale cronica 
si fonda sull’uso degli ESA e sull’apporto di ferro. In effetti le 
linee guida KDIGO, cioè del gruppo internazionale di esperti 
che si è dedicato all’elaborazione delle raccomandazioni per 
la malattia renale, raccomandano la correzione dell’eventuale 
deficit marziale, quando presente in questi pazienti, prima 
di intraprendere la terapia con ESA. Quest’approccio ha con-
sentito di ridurre o addirittura abolire le emotrasfusioni. La 
somministrazione di ferro per via orale è considerata la stra-
tegia di prima linea in quanto più economica e più pratica per 
il paziente.  In caso di intolleranza gastrointestinale o mancata 
efficacia della terapia con ferro per via orale, o se è necessaria 
una più rapida correzione dell’anemia si rende invece necessa-
ria la somministrazione di ferro per via endovenosa.
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Questa deve necessariamente avvenire in ambito ospedalie-
ro, secondo norme stabilite dall’Agenzia Europea del Far-
maco, per minimizzare i rischi di reazioni di ipersensibilità, 
e quindi rappresenta un problema logistico-gestionale non 
indifferente sia per gli operatori sia per i pazienti. 

La terapia con ESA ha determinato, a partire dalla fine degli 
’80 una svolta epocale nel trattamento dell’anemia da MRC. 
Tale terapia è però gravata da un aumento del rischio di fe-
nomeni trombotici e da una aumentata incidenza di iperten-
sione arteriosa. Pertanto, in corso di terapia con ESA la cor-
rezione dell’anemia non deve mirare a una normalizzazione 
dei valori di emoglobina ma ha l’obiettivo di conseguire e 
mantenere livelli di emoglobina compresi tra 10 e 12 g/dL. Va 
però sottolineato che non tutti i pazienti rispondono adegua-
tamente alla terapia con ESA, soprattutto quando coesistono 
fattori di resistenza quali la carenza marziale e l’infiamma-
zione (1. Kidney Disease: Improving Global Outcomes (KDI-
GO) Anemia Work Group., 2012; 2. Locatelli F, 2013)

Negli ultimi anni, grazie alla ricerca scientifica, sono stati 
sviluppati nuovi farmaci orali per il trattamento dell’anemia 
da MRC: gli inibitori della prolil-idrossilasi. Questi farmaci 
simulando una condizione di carenza di ossigeno, stimolano 
la produzione di eritropoietina da parte del rene, aumentano 
la disponibilità di ferro e riducono i livelli di epcidina. Questi 
farmaci sono efficaci e offrono nuove opportunità terapeuti-
che, specialmente in quei pazienti che hanno un’insufficiente 
risposta all’attuale terapia con gli ESA (6. Locatelli F, 2022).
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Il percorso di diagnosi e cura fin qui descritto è lungo e com-
plesso e non può prescindere dall’adozione di un approccio 
basato su quella che è definita medicina narrativa, una me-
todologia d’intervento incentrata sulla comunicazione. La 
medicina narrativa rappresenta uno strumento fondamenta-
le per acquisire, comprendere e integrare i diversi punti di 
vista di quanti intervengono nella malattia e nel processo di 
cura. Il fine è la costruzione condivisa di un percorso di cura 
personalizzato basato su un rapporto di fiducia tra medico – 
paziente e familiari “caregiver”.
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IL CAREGIVING DEI PAZIENTI 
CON ANEMIA DA INSUFFICIENZA 
RENALE CRONICA
a cura della Dottoressa Lucia Del Vecchio, 
Nefrologia e Dialisi, Ospedale Sant’Anna ASST Lariana, Como

L’anemia s’instaura subdolamente nei pazienti affetti da ma-
lattia renale cronica; al progredire dell’insufficienza d’orga-
no, i valori di emoglobina progressivamente scendono, fino a 
sfociare in gradi di anemia di severità differenti, non sempre 
equiparabili per tutti i pazienti.

Al di sotto all’incirca di valori di 10 g/dl di emoglobina è pra-
tica clinica implementare una terapia mirata, con sommini-
strazione di ferro per via orale o endovena e/ o agenti stimo-
lanti l’eritropoiesi. Questi ultimi sono farmaci che richiedono 
la somministrazione parenterale (sottocutanea in fase conser-
vativa, endovenosa per i pazienti in emodialisi). Nei casi più 
severi si rende necessario il ricorso a emotrasfusioni. Recen-
temente sono diventati disponibili nuovi farmaci per la cura 
dell’anemia della malattia renale cronica; essi si differenziano 



18

dagli agenti stimolanti l’eritropoiesi perché’ stimolano la pro-
duzione dell’eritropoietina endogena da parte dei reni anche 
se malati. Essi, inoltre, vengono somministrati per via orale, 
non devono essere conservati in frigorifero e migliorano la 
disponibilità del ferro nell’organismo.

La comparsa di anemia nella storia di un paziente, con lo sce-
nario clinico-terapeutico ad esso associato, ha implicazioni 
anche per chi, giorno dopo giorno, assiste un malato.

L’anemia, soprattutto se severa, determina un peggioramento 
della qualità della vita, in termini di stanchezza, difficoltà di 
concentrazione, ridotta energia e benessere. Questi sintomi, 
subdoli, si fanno strada lentamente, si modificano nel tempo, 
fino a diventare parte del vissuto quotidiano, non solo del 
malato, ma anche di chi percorre il cammino al suo fianco. 
Quella sensazione di stanchezza, di non voglia, di mancanza 
di energia influenza innumerevoli ambiti della vita quotidia-
na e delle relazioni sociali. 

Il caregiver non è tanto l’infermiere specializzato dell’ambu-
latorio in ospedale, ma colui che, giorno dopo giorno, sta al 
fianco del malato, lo aiuta ove necessario nello svolgere le 
attività usuali del vivere il quotidiano e cerca di sostenere e 
dare coraggio nell’affrontare un nuovo giorno. 

Questo non è per niente facile, per diversi motivi.
Prima di tutto, sia il malato che il caregiver hanno scarsa con-
sapevolezza della presenza di anemia come possibile fattore 
in parte responsabile dei sintomi e non ne sanno datare l’in-
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sorgenza nel tempo. La mancanza di consapevolezza implica 
“non conoscenza”, ridotta accettazione della malattia e ridotta 
capacità di reagire in modo proattivo. Il malato cronico è spes-
so insofferente nei confronti delle limitazioni imposte dalla 
malattia e riversa la sua frustrazione sul caregiver. Il caregi-
ver, d’altro canto, deve dimostrarsi sempre “forte”, positivo, 
carico di energia. Ciò comporta l’interiorizzazione dei pensie-
ri negativi, che possono inevitabilmente comparire verso una 
persona amata, diventata svogliata e irritabile e che sempre 
più accentra su di sé e sui suoi bisogni il focus della relazione, 
mettendo in secondo piano quelli del caregiver. Il caregiver si 
sente responsabile della persona malata e vive con profondo 
senso di colpa la sensazione di stanchezza e insofferenza che 
a volte si fa strada. Il non avere la possibilità di esplicitare al 
malato queste sensazioni, né di potersi “arrabbiare” con natu-
ralezza, comprime sempre più il caregiver, che progressiva-
mente viene schiacciato dal malato e dai suoi bisogni.

Quando l’autosufficienza viene persa, come spesso avviene 
se il malato è una persona anziana affetta anche da altre pa-
tologie, oltre alla malattia renale cronica, il caregiver deve so-
stenere infine il peso delle decisioni sul futuro, sia in termini 
di necessità assistenziali, sia sull’intensità delle cure da som-
ministrare. Dove è giusto fermarsi e arrendersi alla malattia? 
Questa è una domanda che spesso il caregiver si pone e a cui 
è difficile dare la “giusta” risposta.

L’anemia da malattia renale cronica è sì solo una tessera del 
puzzle del quadro clinico del malato, ma data la sua influen-
za sulla sintomatologia e il benessere del paziente, accentua 
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ulteriormente questi aspetti e quindi il peso che il caregiver 
deve sopportare ogni giorno.

Anche la gestione della terapia dell’anemia ha delle impli-
cazioni sulla vita del malato e del caregiver. La terapia con 
agenti stimolanti l’eritropoiesi viene implementata per livelli 
di anemia mirando a un target di emoglobina inferiore ai va-
lori di normalità (tra 10 e 12 g/dl). Anche i nuovi farmaci HI-
F-PH inibitori vengono utilizzati per ottenere una correzione 
parziale dei livelli di emoglobina. Questa prassi terapeutica 
consolidata implica che il paziente affetto da malattia renale 
cronica, nonostante le cure, non si libererà mai del suo stato 
di anemia, e con lui il caregiver.

Inoltre, la terapia con agenti stimolanti l’eritropoiesi o ferro pos-
sono influenzare la qualità di vita di pazienti e caregivers, per i 
possibili effetti collaterali e modalità’ di somministrazione. 

Ad esempio, il ferro per via orale è spesso poco tollerato 
dal punto di vista gastrointestinale, mentre la somministra-
zione endovena rende necessario doversi recare in ospedale 
per la somministrazione.

Per quanto riguarda gli agenti stimolanti l’eritropoiesi, l’i-
niezione sottocutanea è non sempre gradita dal paziente, so-
prattutto se effettuata con frequenza bi o tri settimanale. Per i 
pazienti non autosufficienti, implica la somministrazione da 
parte di un caregiver. Infine, in caso di viaggi o spostamenti, 
rende necessario il trasporto del farmaco con box refrigerato.
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I nuovi farmaci HIF-PH inibitori potrebbero essere miglio-
rativi da questo punto di vista, dato che vengono sommini-
strati per via orale e sono conservati a temperatura ambiente. 

Ma essere caregiver non comporta solo fatica e frustrazione. 
Le giornate “no”, cariche di energia negativa e frustrazione, 
si alternano alle giornate “si”. La malattia cambia lentamente 
l’equilibrio nel rapporto tra due persone, facendo scemare la 
parità tra il dare e l’avere. Il malato diventa progressivamente 
dipendente dal caregiver e destinatario di cure e attenzioni, 
pratiche e relazionali. All’opposto il caregiver diventa sempre 
più persona “responsabile”, e quindi adulta nel senso comple-
to del termine, obbligata a farsi carico dei bisogni di entram-
bi “full-time”. Il caregiver diventa la persona che ogni giorno 
dona al malato il suo tempo e il suo amore, non aspettandosi 
nulla in cambio. Il malato diventa oggetto di un affetto profon-
do, spesso riempito da piccoli gesti e segni di amore. Tutto ciò 
rende la vita del caregiver completa e ripaga abbondantemen-
te delle rinunce quotidiane e della frustrazione nel vedere la 
persona amata sempre più stanca e affaticata.
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LA QUALITÀ DELLA VITA 
DEI PAZIENTI CON ANEMIA 
DA INSUFFICIENZA RENALE 
CRONICA E DEI LORO CARI
a cura di ANED 
(Associazione Nazionale EmoDializzati Dialisi e Trapianto - ONLUS)

L’insufficienza renale è una malattia molto diffusa in Italia, 
analogamente alla generalità dei Paesi industriali avanzati. 
Ne è colpita il 10% della popolazione. In Italia si stimano cir-
ca sei milioni di persone affette da una qualche forma di in-
sufficienza renale. Ma il dato è incerto e oscillante.  

Una carenza che andrebbe decisamente colmata, con ade-
guate decisioni istituzionali, in particolare per una malattia 
come quella renale, rispetto alla quale è scientificamente pro-
vato come sia fondamentale la diagnosi precoce, per poter 
intervenire con le cure al momento opportuno, senza che il 
paziente debba sentirsi dire tardivamente che purtroppo “i 
suoi reni sono spacciati” e che deve prepararsi per la dialisi.

La diagnosi precoce è fondamentale sia per imparare a inter-
venire già nei primi stadi della malattia, quando è totalmente 
asintomatica ed è possibile agire con terapie farmacologiche 
e/o conservative in grado di far regredire in qualche caso la 
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malattia e soprattutto rallentarne la progressione, sia per fare 
emergere perché ugualmente asintomatica anche una pato-
logia secondaria come l’anemia renale, per poter intervenire 
tempestivamente con la necessaria terapia emopoietica. L’a-
nemia costituisce una delle più importanti complicanze della 
malattia renale cronica (MRC) e impatta sulla qualità della 
vita del paziente direttamente, quando sintomatica, oltre che, 
aumentando il rischio cardiovascolare e la prevalenza della 
morbilità e mortalità.

Si stima che un paziente su cinque affetto da MRC possa an-
dare incontro a uno stato anemico che necessita di terapie, 
soprattutto in pazienti con uno stadio avanzato di nefropa-
tia. Per questo ANED ha lanciato già dal dicembre 2020 una 
campagna di sensibilizzazione su anemia e malattia renale 
cronica, che si è svolta sui canali digitali dell’associazione. 
L’obiettivo è di informare e far conoscere la malattia renale 
cronica e i suoi rischi derivanti dalle molteplici complicanze, 
tra le quali l’anemia, con lo scopo di veicolare un messaggio 
destinato a diffondere tra i nefropatici maggiore consapevo-
lezza sui rischi e sui sintomi di questa complicanza. È im-
portante non ignorare o sottovalutare stanchezza, difficoltà 
di concentrazione, fiato corto o irritabilità: potrebbero essere, 
infatti, fattori riconducibili a una possibile riduzione dei li-
velli di emoglobina. Una prima risposta per garantire la qua-
lità della vita dei malati di anemia renale deve venire dalla 
diagnosi tempestiva e dalla cura farmacologica appropriata, 
basta un minimo di consapevolezza per accorgersi in tempo 
della malattia e intervenire tempestivamente, facendo una 
grande differenza per la vita del paziente. 
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In una più ampia riflessione riferita al tema della qualità 
della vita della persona affetta da MRC ed esposta ai rischi 
dell’anemia, ricomprenderei strategicamente il ruolo del me-
dico di medicina generale. Spetterebbe a quest’ultimo, secon-
do una visione olistica della malattia, riferire al nefrologo il 
paziente con insufficienza renale; segnalo, a tale proposito, 
che nell’ambito di una più generale campagna per fronteg-
giare l’insufficienza renale di cui siamo stati partecipanti at-
tivi come ANED, si è giunti alla elaborazione di una scheda 
nefrologica finalizzata alla diagnosi precoce. 

Uno strumento clinico/diagnostico che in via propedeutica 
ha riscontrato l’interesse e l’approvazione sia della Società 
Italiana di Nefrologia sia della Società Italiana di Medicina 
Generale e che andrebbe recepito dalle istituzioni sanitarie, 
per diffonderlo come parte integrante di un programma di 
collaborazione tra medici di base e nefrologi per una medici-
na di prevenzione della malattia renale.

Di fronte ad una malattia che ha assunto in Italia caratteri 
pandemici, la collaborazione tra nefrologi, medici di medi-
cina generale e internisti, diventa a mio parere un fattore 
fondamentale al fine di individuare un percorso integrato di 
diagnosi precoce e di ottimizzazione della presa in carico.

Si tratta di presupposti fondamentali che hanno ricadute an-
che sulla qualità della vita del paziente, al momento della 
diagnosi e soprattutto per il dopo, quando ci si trova ad abi-
tare in solitudine il mondo parallelo della malattia. 
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Un altro strumento fondamentale per migliorare il rapporto 
e la qualità di cura di questa patologia è la medicina nar-
rativa. Essa permette il confronto dei vissuti delle persone 
condizionate dalla malattia, dei loro cari (caregivers) e dei 
professionisti sanitari coinvolti nel processo di cura. Grazie 
a questa è possibile portar in primo piano aspetti della salute 
che normalmente non vengono espressi e, quindi, evidenzia-
re bisogni non deducibili dai soli dati clinici.

Salute, infatti, non è semplicemente l’assenza di malattia, ma 
una condizione di benessere complessivo, fisico, mentale e 
sociale. Dalla definizione della salute così intesa si ricava di-
rettamente la definizione di qualità della vita, un parametro 
più strettamente correlato alla percezione soggettiva derivan-
te dall’impatto, sul singolo paziente, di trattamenti medici o 
condizioni particolari proprio su quella salute complessiva 
così come definita dalla World Health Organization (WHO).

Quanto c’entri tutto questo con la qualità della vita del pa-
ziente nefropatico è facilmente intuibile, dato che chi abita la 
solitudine della malattia ha bisogno di certezze terapeutiche 
e di ascolto, che possono migliorare la resilienza e la consa-
pevolezza della propria condizione, presupposti necessari a 
loro volta per un coinvolgimento attivo nel percorso terapeu-
tico. Da non trascurare in quest’ambito il ruolo del famigliare 
chiamato ad assistere il proprio congiunto: per i parenti l’a-
spetto fondamentale è essere coinvolti in una rete relazionale 
solida e integrata, capace di garantire anche la reversibilità 
degli impegni e dei ruoli. Colui che ha deciso di assistere con 
continuità un proprio parente malato, qualora abbia difficol-
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tà ha diritto ritornare indietro sulle proprie decisioni. 

Tanto più oggi che è possibile contare anche sui servizi di 
telemedicina, il cui scopo pratico nell’immediato è appunto 
quello di contribuire a curare aumentando l’appropriatezza 
e la sicurezza, ma anche l’accessibilità, l’equità e la rapidità, 
delle procedure di diagnosi e cura. Si può con queste tecni-
che migliorare continuità e aderenza al trattamento, indipen-
dentemente dal luogo in cui i pazienti si trovano; possono 
altresì agevolare ed estendere le forme di deospedalizzazio-
ne delle cure, supportando adeguatamente i pazienti e i loro 
familiari presso il loro domicilio. Ed in questo modo è pos-
sibile garantire la percezione di una maggiore sicurezza da 
parte dei pazienti e dei loro familiari, cooperando al miglio-
ramento della qualità di vita dei pazienti stessi. Ma occorre 
essere consapevoli che si tratta di cambiamenti radicali, nelle 
procedure mediche e nei processi organizzativi, che, se non 
gestiti correttamente possono generare insufficienze dei ser-
vizi, invece che progressi. Perché la telemedicina, oltreché es-
sere praticabile sul piano organizzativo ed economico, prima 
ancora deve essere valida sul piano clinico: è la risoluzione 
del problema del malato che conferisce senso a tutto il resto e 
il medico resta comunque il primo titolare di tale responsabi-
lità, titolarità da condividere con il paziente.

Si intrecciano dunque due aspetti che, in qualità di Presiden-
te dell’ANED, ho interesse a far emergere della cura, che non 
si esaurisce con la terapia ma si estende alla persona. Bio-
grafie e biologia si intrecciano, declinabili in consapevolezza 
e coinvolgimento, elementi tanto più avanzati e cooperanti 
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nel percorso di cura attento alla qualità della vita del pa-
ziente, quanto più la persona è al centro della cura, a partire 
dall’attenzione al suo benessere. ANED è da sempre attenta a 
percorsi di cura con al centro la persona e la consapevolezza 
della malattia renale, con tutto ciò che comporta sul piano 
clinico e sul piano personale. 

Qualità della vita del paziente nel percorso della malattia 
cronica da MRC e in presenza della probabile complicanza 
dell’anemia, può non essere un ossimoro, qualora i due di-
versi versanti del percorso di cura finiscano per combinarsi 
e alimentarsi reciprocamente. Perché accanto all’assistenza 
medica e infermieristica deve affermarsi l’ascolto e la parteci-
pazione attiva del paziente, che deve sentirsi protetto, poter 
condividere piccole e grandi gioie, su gli studi per il miglio-
ramento della qualità della vita, sulle scoperte scientifiche 
e farmacologiche che allontanano la dialisi e favoriscono il 
trapianto, infine nella scoperta benefica dell’esercizio fisico 
possibile per ogni malato in qualsiasi condizione di età, come 
farmaco capace di curare e indurre benessere.
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La Medicina Narrativa, o medicina basata sulla narrazione, 
è definita dal Centre for Humanities and Health del King’s 
College di Londra come “quello che viene circoscritto tra il 
professionista sanitario e il paziente, a partire dalla raccol-
ta di informazioni su eventi precedenti alla malattia, a come 
la malattia si è manifestata, con attenzione ai risvolti psico-
logici, sociali e ontologici, ovvero esistenziali del paziente” 
(7. Greenhalgh & Hurwitz, 1998). Attraverso la raccolta delle 
storie di pazienti, del suo nucleo di riferimento, di assistenti 
familiari, di professionisti sanitari e sociali, la medicina nar-
rativa si occupa di come la persona viva la condizione di 
malattia o fragilità, e quale può essere il possibile significato 
di un percorso di cura da avviare e da mantenere assieme 
al professionista sanitario e all’équipe di cura sociosanitaria 
di riferimento. L’obiettivo finale della Medicina Narrativa è 
quello di costruire un significato possibile rispetto a quanto 
accade alle persone ammalate nel loro processo di cura, in 
riferimento al loro mondo di relazioni tra le persone curanti 
e all’interno del suo sistema sociale di riferimento. 

A COSA SERVE  
LA MEDICINA NARRATIVA



32

La Medicina Narrativa serve a produrre efficacia nel con-
testo sanitario quotidiano riducendo le inappropriatezze e 
valorizzando le buone pratiche in sanità; facilita la lettura 
di quei tratti comuni, ricorrenze e fenomeni che si ripetono 
ma che sfuggono a un’analisi solo quantitativa, così da po-
ter decifrare analogie e differenze tra le singole persone e le 
caratteristiche legate alla condizione perturbante. L’efficacia 
diventa qualità di cura: dove qualità è ciò che dà valore ed è 
riconosciuto di valore per il paziente.
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IL PROGETTO DIANA

Le narrazioni presentate in questo libro sono state raccolte 
all’interno del progetto “DIANA - Dentro I racconti di ANe-
miA da Insufficienza Renale Cronica” condotto da ISTUD 
Sanità e Salute. Come DIANA è stata la dea delle persone 
oppresse, questo progetto di medicina narrativa aveva l’o-
biettivo di dare voce alle persone che vivono con l’anemia 
da Insufficienza Renale Cronica, i loro familiari e i loro pro-
fessionisti di cura. Attraverso la raccolta on-line di narrazio-
ni abbiamo voluto dare a queste persone uno spazio sicuro 
dove raccontarsi e condividere la propria esperienza di ma-
lattia. Da settembre 2022 a marzo 2023 sono stati coinvolti 8 
centri ospedalieri in Italia e l’associazione pazienti per rag-
giungere il maggior numero di persone. 

L’insieme del lavoro dei centri clinici coinvolti e quello 
dell’associazione pazienti nello studio DIANA, ha portato 
alla raccolta di 74 narrazioni, suddivise tra storie di perso-
ne affette da anemia da insufficienza renale cronica (31), dei 
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loro familiari (17) e dei professionisti sanitari coinvolti nel 
processo di cura (26). Le narrazioni raccolte in questo libro 
vogliono offrire uno spaccato rappresentativo del vissuto le-
gato a questa malattia e creare una consapevolezza maggiore 
dell’impatto che essa ha sulla vita di chi ne è affetto, in modo 
diretto o indiretto. 

Per la raccolta delle testimonianze, sono stati predisposti tre 
strumenti di indagine rispettivamente rivolti alla persona 
con Anemia da insufficienza renale cronica, al familiare/ca-
regiver e al professionista sanitario di riferimento. Ognuno 
dei tre strumenti d’indagine ha previsto una sezione iniziale 
di raccolta delle principali informazioni sociodemografiche 
e cliniche della persona rispondente, seguita da una traccia 
narrativa che ha accompagnato i partecipanti nella narrazio-
ne della propria esperienza. 



LA TRACCIA PER LA PERSONA CON ANEMIA 
 DA INSUFFICIENZA RENALE CRONICA

Io prima della Malattia Renale Cronica …Poi è successo che… Le persone e i 
centri a cui mi sono rivolta/o… L’arrivo dell’Anemia da Insufficienza Renale 
Cronica …  La comunicazione della diagnosi e delle cure …  Mi sentivo…  
In quel periodo il mio corpo… La mia giornata tipo era…  In quel periodo 
con le persone vicine… E con gli altri… Volevo…  Con il passare del tempo è 
successo che… Io oggi… Mi sento… Il mio corpo è… La mia giornata tipo è… 
Con le persone vicine… E con gli altri…  L’Anemia da Insufficienza Renale 
Cronica è…  Le cure…  I curanti… Voglio… Io domani…  Vorrei… 
L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato …

LA TRACCIA PER I FAMILIARI
Lei/Lui prima della Malattia Renale Cronica …  Poi è successo che…  Le 
persone e i centri a cui ci siamo rivolti…  L’arrivo dell’Anemia da Insufficienza 
Renale Cronica … La comunicazione della diagnosi…  Lei/Lui si sentiva…  Io 
mi sentivo…  In quel periodo il suo corpo…  La sua giornata tipo era…  La 
mia giornata tipo era…  In quel periodo con le persone vicine…  E con gli 
altri…  Lei/Lui voleva…  Io volevo…  Con il passare del tempo è successo 
che… Lei/Lui oggi…  Si sente…  Io mi sento…  Il suo corpo è…  La sua 
giornata tipo è… La mia giornata tipo è…  Con le persone vicine… E con gli 
altri…  Le cure…  I curanti…  L’Anemia da Insufficienza Renale Cronica è…  
Lei/Lui vuole…  Io voglio… Domani… Vorrei… 
L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato …

LA TRACCIA PER I PROFESSIONISTI DI CURA
La prima volta che ho incontrato lei/lui…  Lei/Lui mi è sembrata/o… In quel 
periodo il suo corpo… La comunicazione della diagnosi… Io mi sentivo… Le 
persone che gli erano vicine… Con il passare del tempo è successo che… 
Oggi lei/lui… Il suo corpo è… La sua giornata tipo è… Le cure…  Quando la/
lo incontro mi sento… Con le persone che la/lo assistono… Prendermi cura 
di questa persona per me è… Per il suo domani vorrei… E io vorrei… 
L’esperienza della narrazione
Scrivere è stato … 
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Le narrazioni sono state raccolte on-line, o tramite busta pre-
affrancata, per garantire l’anonimato a tutti i partecipanti e la-
sciare uno spazio sicuro dove le persone potessero esprimere 
le proprie emozioni, sensazioni, dubbi in maniera libera.

Le narrazioni sono state analizzate e classificate attraverso 
l’individuazione di temi comuni e ricorrenti (cluster) e valu-
tate nella loro interezza ed unicità, per rispettarne il valore 
qualitativo, attraverso l’utilizzo dell’analisi del linguaggio e 
delle classificazioni della Medicina Narrativa. Dall’integra-
zione delle due tipologie di analisi, si è ottenuto uno scenario 
completo del vissuto della Anemia da insufficienza renale 
cronica dai tre punti di vista del paziente, caregiver e profes-
sionista sanitario. 

Al progetto DIANA hanno partecipato sia uomini (52%) che 
donne (48%) che vivono con anemia da insufficienza renale 
cronica e hanno in media 65 anni.  I familiari che hanno par-
tecipato al progetto DIANA sono perlopiù donne (76% dei 
casi) con un’età media di 59 anni, così come i professionisti di 
cura (69%) che sono mediamente più giovani (38 anni). I fa-
miliari sono principalmente partner (53%) o figli (35%) della 
persona con anemia da insufficienza renale cronica. 

Le persone che hanno scelto di raccontarsi vivono con l’in-
sufficienza renale cronica in media da 15 anni e hanno rice-
vuto la diagnosi di anemia ad essa correlata da circa 8 anni, 
ovvero quando avevano in media 58 anni. Analizzando le 
date della comparsa dei primi sintomi e della diagnosi della 
malattia renale e dell’anemia abbiamo osservato che in ge-
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nerale vi è una differenza al massimo di un anno, e questo 
testimonia un servizio sanitario attento e pronto a rispondere 
a questa sintomatologia. Tuttavia, abbiamo notato che i dati 
forniti non sono sempre sufficienti ad effettuare tutti i calco-
li e questa mancanza di valori si potrebbe attribuire al peso 
del trattamento dialitico, gruppo nel quale la carenza di dati 
risulta più evidente. Infatti, l’essere perennemente “bombar-
dati” di valori clinici e date potrebbe portare ad un rifiuto, 
più o meno conscio, del fissare date e numeri in merito. Que-
sto fenomeno si riscontra anche per i dati raccolti riguardanti 
gli ultimi valori registrati di emoglobina e creatinina. Questa 
osservazione prende corpo anche analizzando le narrazioni 
che risultano pregne di linguaggio medico, termini e valo-
ri clinici, terapie elencate, e descrizioni fattuali “asettiche”, 
come se questo fosse l’unico linguaggio possibile per riferirsi 
alla malattia. 

Nel raccontare la propria vita uno dei primi punti di difficol-
tà che hanno condiviso i partecipanti è la capacità di conti-
nuare la propria attività lavorativa. Circa la metà ha cambia-
to, riadeguato o perso il proprio posto di lavoro a causa della 
patologia o delle cure legate ad essa. Ad oggi solo il 25% è 
ancora impegnato in attività lavorative e hanno stimato una 
perdita di circa 95 giorni di lavoro nell’ultimo anno proprio 
a causa dell’anemia. Sicuramente questo aspetto incide sulla 
qualità di vita delle persone con anemia da insufficienza re-
nale cronica, come testimoniano anche le narrazioni. “la mia 
giornata tipo è sempre stata a lavoro. Ho un ristorante per cui 
gli orari sono quasi tutto il giorno mai casa… Oggi ci sono dei 
giorni che la passo a letto altri invece che bene o male riesco 
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ad andare a lavoro” Anche i familiari si accorgono di queste 
difficoltà e della fatica che a cui si sottopongono per carcare 
di mantenere uno stile di vita simile al precedente: “La sua 
giornata di oggi è …Il più possibile simile a quella di quando 
stava bene continua la collaborazione con la scuola, che gli 
costa molta fatica fisica ora prepara solo la presentazione di 
mostre o viaggi continua a dipingere a lavorare col legno o 
qualsivoglia altro materiale”.

La stanchezza e la fatica sono proprio l’elemento più forte-
mente limitante e frequentemente riportato per le persone 
con anemia da insufficienza renale cronica. “In quel periodo 
essendo giovane ero ancora in forza ma le stesse forze ve-
nivano meno. Il mio corpo aveva bisogno di più riposo es-
sendo molto stanco. Ero molto pallido per l’anemia”. Questo 
sintomo viene percepito spesso come una costrizione, come 
evidenziato dai familiari: “Si sente un animale con la cate-
na molto molto corta spesso stanco e forse anche demotivato 
(ovviamente non lo manifesta) infatti non vuole più frequen-
tare il circolo degli scacchi un tempo appuntamento settima-
nale fisso gratificante e piacevole.” I medici, invece, hanno 
una visione dell’intensità e degli effetti della stanchezza mi-
nore rispetto alla realtà e riportano come problematica più ri-
levante l’instabilità clinica e l’insorgere di altre complicanze: 
“Per il suo domani vorrei una maggiore stabilità clinica ed 
un miglioramento della sua qualità di vita”.

Secondo i familiari che assistono la persona con anemia da 
insufficienza renale cronica nella quotidianità, i loro cari su-
biscono frequentemente un abbassamento dell’umore (48% 
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dei casi) legato alla malattia: “purtroppo la stanchezza peg-
giorava e la vita quotidiana cambiava sempre in peggio, ave-
va sempre più bisogno di assistenza anche nelle attività di 
routine quotidiana si sentiva depressa poiché da aiutante di 
tutti stava diventando lei la persona che doveva essere aiuta-
ta”; “Con il passare del tempo è successo che le condizioni di 
salute sono peggiorate e la sua autonomia è andata sempre 
più diminuendo così come anche la sua tenacia”. Il vedere 
la persona vicina stanca e tendente alla depressione, porta 
spesso anche il familiare a sentirsi impotente: “Io mi sento 
incapace di darle tutto l’aiuto di cui avrebbe bisogno, anche 
se mi sforzo aiutandola come meglio posso”. Le persone ma-
late, invece, raccontano la propria vita focalizzandosi meno 
sul proprio umore (15%) ma sulla perdita di attività e auto-
nomia (65%): “In quel periodo il mio corpo era cambiato mol-
to; il gonfiore dalle gambe era salito anche al tronco. I vestiti 
di un tempo non mi entravano più. Non riuscivo a gestire 
la mia persona come prima anche nelle abitudini quotidiane 
tipo fare una doccia da sola, ecc.…”. Anche i clinici si accor-
gono meno del rischio delle persone con anemia di cadere 
in depressione (15%), trovandosi forse anche poco preparate 
nel gestire eventualmente queste emozioni “In quel periodo 
sembrava molto stanco, più spento ma ancora cosciente della 
sua stanchezza fisica.”

Nonostante questa situazione clinicamente difficile, più della 
metà delle narrazioni delle persone che vivono con anemia 
da insufficienza renale cronica (58%) risultano essere in pro-
gressione, cioè, evidenziano un miglioramento nel modo di 
vivere la condizione di malattia. Questo avviene grazie a nu-
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merose e diversificate risorse di coping, cioè “comportamenti 
positivi per reagire alla situazione”. La prima risorsa citata 
nelle narrazioni è sicuramente il supporto ricevuto dalle per-
sone che si hanno accanto (citata nel 78% dai professionisti 
sanitari e tra il 45-55% negli altri due punti di vista) “Vicino 
alla paziente erano la figlia che era soddisfatta dell’approc-
cio umano e verbale. Quindi lei dava coraggio alla paziente 
(mamma) e si metteva a completa disposizione per seguirla 
nella terapia”. La stanchezza influenza molto la frequenta-
zione degli amici e, quindi, la famiglia assume un ruolo anco-
ra più importante nella vita di tutti i giorni: “In quel periodo 
con le persone vicine cercavo di sfogarmi e di scambiare pa-
role di conforto ricevevo aiuto sia fisico sia morale… avevo 
tanto bisogno di parlare, di ricordare e di sentirmi circonda-
ta dall’affetto dei miei cari che fortunatamente non mi è mai 
mancato”. Questa vicinanza maggiore viene avvertita anche 
dai familiari che a volte si riavvicinano ai loro cari proprio a 
causa della malattia “Oggi sono molto vicino a mia madre e 
si sente meglio. mia sorella si prende cura di mia madre più 
spesso perché ci abita vicino”

Tuttavia, questa presenza costante della famiglia può trasfor-
marsi in un peso importante da sostenere per i familiari. In-
fatti, in questo gruppo si leggono storie più “ferme” (59% del 
totale) rispetto agli altri due gruppi in studio. A riprova di 
ciò, i temi più ricorrenti nelle narrazioni dei caregiver sono 
rappresentati da una vita intensa e molto condizionata dalla 
cura del proprio caro (59%) “La mia giornata tipo è… scan-
dita dalle incombenze per la gestione della casa per evitarle 
ogni sforzo e dall’accompagnamento alla dialisi e ai vari con-
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trolli specialistici. Pochissimo spazio per altri miei hobby ma 
ho ripreso a leggere libri”, dall’assenza o diminuzione delle 
frequentazioni amicali (47%) “La mia giornata tipo era…mi 
alzo presto e mi occupo dei miei 3 nipotini. Faccio la spesa a 
mia mamma, faccio da mangiare alla mia famiglia. Il pome-
riggio faccio dei lavoretti domestici a casa di mia mamma e 
la notte dormo da lei”. E spesso questa sensazione di “pri-
gionia” viene alleviata dalla presenza di altre persone che 
si prendano cura della persona con anemia da insufficienza 
renale cronica: “Io mi sento… mi sento più sollevata perché 
finalmente mia madre ha accettato una ragazzina che si occu-
pa di lei 3 ore al giorno. Mi sento sollevata dai miei compiti 
verso mia madre”, “La mia giornata tipo è normale, si sono 
aggiunti molti più lavori che prima faceva lui, ma abbiamo 
un amico che ora vive con noi che mi aiuta tantissimo”

Un secondo fattore citato in oltre la metà delle narrazioni 
(55%) è rappresentato dalla capacità di riuscire a mantenere 
le attività che danno più piacere, come lo stare all’aria aperta, 
la lettura o perseguire hobby: “Con il passare del tempo sono 
andata in pensione, la mia vita non è vuota. Sono presidente 
dei pazienti di una casa di riposo, mi occupo delle missive 
degli ospiti. Io oggi… sono serena ma stanca di fare la diali-
si, ho accettato tutto della mia malattia e la consapevolezza 
di tutto quello che mi può succedere senza paura”; “La sua 
giornata tipo è svegliarsi la mattina, fare terapia, dedicarsi 
alle piante e poi alla cucina (è brava a fare i dolci della non-
na). Tiene molto alla cura della persona. Ama fare passeggia-
te con la figlia”.
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Anche le relazioni di cura “medico-paziente”, definite buone 
e soddisfacenti da entrambe le parti, rappresentano un sup-
porto e un fattore di coping per le persone che hanno deciso 
di raccontarsi

 “Vorrei ringraziare il personale sanitario, mi rendo conto che 
non è sempre facile rapportarsi a chi ritiene di avere qualsiasi 
“diritto” solo perché affetto da una malattia, spero che la pro-
fessionalità sia la marca che determina un percorso comu-
ne”, così come per i loro familiari “Con i curanti ho un buon 
rapporto di continua comunicazione posso esprimere dubbi 
e preoccupazioni e trovo sempre la loro piena disponibilità. 
Sono professionisti umani e molto appassionati al proprio la-
voro.” Anche i clinici si sentono apprezzati e percepiscono la 
fiducia dei pazienti: “Mi è sembrata tranquilla nonostante il 
momento fosse critico ha accettato il mio aiuto anche se non 
mi conosceva”. Tuttavia, alcuni familiari vorrebbero un siste-
ma di cure più vicino al paziente e più facile da gestire, pro-
prio per permettere anche a loro di vivere più serenamente 
la condizione: “Io voglio che stia bene e che possa condurre 
la sua vita in maniera tranquilla nella sua età. Domani non 
so bene cosa accadrà. Vorrei una gestione semplificata. Un 
sistema sanitario semplice e funzionale che permette anche a 
lui di star bene e non dare troppo peso a chi e come lo aiuta”

L’analisi delle parole maggiormente utilizzate dalle persone 
(vedi nuvole di parole in Figura 1) che hanno scelto di rac-
contare la propria storia evidenzia una stanchezza pervaden-
te che si fa sempre più presente con il passare del tempo. Nel 
presente grazie alle cure la stanchezza emotiva diminuisce, 
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ma non sparisce, lasciando spazio alle emozioni sia “positi-
ve” che “negative”. Questa stanchezza, tuttavia, viene meno 
osservata dai clinici in riferimento all’oggi: i clinici oggi (vedi 
nuvole di parole in Figura 1) vedono il paziente più sereno o 
spesso si fermano a valutarne la stabilità clinica. I professio-
nisti di cura che hanno condiviso la propria esperienza sono 
mediamente giovani e spesso non si sentono all’altezza del-
la situazione: “non sentirsi pronti ad occuparsi di pazienti 
cronici difficili”, “sentirsi impotenti di fronte alla malattia”, 
“spiazzati dalle difficoltà nell’ottenere la compliance”.

L’analisi delle parole più frequenti (vedi nuvole di parole in 
Figura 1) usate dai familiari nel descrivere il passato e il pre-
sente riflette il vissuto emotivo fortemente negativo (88% nel 
passato) che permane nel tempo (65% oggi). Questo sicura-
mente rappresenta un fattore di rischio nella vita dei caregi-
ver.

Infine, per quanto riguarda i desideri e le prospettive future, 
secondo tutti i e tre i punti di vista, possiamo evidenziare la 
volontà di raggiungere una stabilità clinica “Vorrei… che la 
malattia si stabilizzasse e che stessimo bene (bene è una paro-
la grossa) tutti e due ed il nostro amico che ringraziamo tan-
to” ed il miglioramento della situazione clinica “vorrei che 
mia madre stesse meglio per essere più serena e tranquilla” , 
“Vorrei continuare, nelle mie possibilità, a svolgere una vita 
regolare senza, se possibile, essere ricoverato per vari intoppi 
riguardante la malattia. mi basta avere la mia vita semplice 
senza chiedere altro”, “Per il suo domani vorrei che conti-
nui ad essere stazionaria. che avesse le energie sufficienti per 
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(Figura 1) Le parole più ricorrenti delle narrazioni
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svolgere le sue attività quotidiane e limitate solo alla sua età. 
Che potesse continuare a curare il suo giardino. tutto que-
sto vuol dire che vorrei che fosse il più a lungo lucida ed 
orientata, con una buona qualità di vita, che possa godersi 
la famiglia, e con la forza necessaria per sorridere insieme ai 
nipoti.”. Questi obiettivi vengono ritenuti talvolta raggiungi-
bili solo attraverso il trapianto renale che molti partecipanti 
vivono con attesa e desiderio, pensando che questo li riporti 
ad uno stato di benessere ora perduto: “Io domani vorrei fare 
il trapianto e dopo anni stare il più bene possibile”, “Vorrei 
che gli facessero il trapianto e che ritornasse tutto alla nor-
malità”.

Per quanto riguarda le prospettive future dei medici per loro 
stessi i desideri più frequenti sono il poter continuare a se-
guire i propri assistiti “Io vorrei apportare qualcosa in più a 
questi pazienti, migliorare in qualche modo la cura o la com-
pilance del paziente. Fare qualcosa che rende più utile le tera-
pie anche dal punto di vista psicologico e mentale. migliora-
re il rapporto con il paziente anche se è difficile in situazione 
ambulatoriale. Vorrei creare una relazione che possa favorire 
una buona compilance nel percorso” e il mantenere la loro 
motivazione nel lavoro “Io vorrei non perdere la passione e 
l’entusiasmo che sono il motore del mio lavoro quotidiano”.

In conclusione, l’anemia è definita da alcuni pazienti come 
“subdola”, aggettivo particolarmente calzante nel descrivere 
una condizione che sembra lieve, non di primaria importan-
za rispetto alla malattia renale ed altre eventuali comorbidi-
tà. Eppure, essa può diventare “la goccia che fa traboccare il 
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vaso” per l’abbattimento della salute che comporta, nel fisico 
prima e nella mente dopo. Vengono descritti corpi che cam-
biano, diventano più magri, pallidi, meno forti, e umori che 
si deprimono, parola usata frequentemente sia dalle persone 
in cura che dai loro professionisti di riferimento. Tuttavia, c’è 
un disallineamento tra ciò che i clinici percepiscono riguardo 
il vissuto delle persone e quanto viene effettivamente ripor-
tato dai pazienti e dai caregiver: i clinici spesso non vedere 
la stanchezza e la sofferenza, soffermandosi maggiormente 
sulla stabilità clinica e sulla sintomatologia. 

Dall’altro lato colpisce la grande partecipazione di giovani 
professionisti sanitari, motivati a curare la malattia e anche 
gratificati da questa esperienza di cura, che tuttavia li vede a 
volte impreparati a gestire situazioni complesse.

Per attuare in futura una sanità più sostenibile, possiamo dire 
che una formazione verso i medici all’ascolto attivo potrebbe 
aumentare la comunicazione tra tutti gli attori coinvolti in 
quest’analisi e favorirne il rapporto di cura. Inoltre, queste at-
tività potrebbero evidenziare quali interventi potrebbero sol-
levare i familiari dai loro compiti e dalle loro preoccupazioni.
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Uomo, 67 anni

Io prima della malattia renale cronica 
avevo un rapporto di paura con essa, 
perché mia madre ha fatto la dialisi 
ed è morta a 45 anni, quando io ne 
avevo venti. La sua malattia ha se-
gnato la mia infanzia e la mia adole-
scenza. Poi, intorno ai 40 anni, mi è stato 
diagnosticato il diabete di tipo 2 e mi sono 
rivolto a vari centri di diabetologia della mia ASL. L’arrivo 
dell’anemia da insufficienza renale cronica è avvenuto nell’a-
gosto del 2021. In quell’anno andai a fare delle analisi di rou-
tine ed il laboratorio analisi mi chiamò. Mi dissero di andare 
subito in ospedale perché avevo i livelli di emoglobina a 7,7. 

Una nota per la lettura di tutte le narrazioni: 
i tre asterischi (***) stanno a significare che abbiamo reso anonimi 
nomi di farmaci, di centri, di curanti e di persone. Ai testi non è 
stata effettuata alcuna modifica lessicale.
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Andai in ospedale e mi fecero due trasfusioni di sangue. Poi 
il nefrologo mi diede una terapia a base di punture di ***, in-
tegratori di ferro ed acido folico. Ora questa puntura la faccio 
della metà dose della precedente e due volte al mese, invece 
che settimanalmente. Il valore attuale della mia emoglobina 
è intorno a 12. In quel periodo mi sentivo debole, affaticato 
non riuscivo a salire nemmeno le scale; il mio corpo era vera-
mente “improvvisamente invecchiato” e non riuscivo a svol-
gere le minime attività giornaliere. La mia giornata tipo era 
“poltrona, poltrona e poltrona” quindi con le persone vicine, 
a volte, mi sentivo inutile. Abbiamo affrontato un trasloco ed 
io, praticamente, non ho fatto niente. Con gli altri ho ridotto 
tantissimo la vita sociale. Avrei voluto ma… non mi sentivo. 
Con il passare del tempo le cure ed una dieta mirata, piano 
piano, hanno cominciato a funzionare. Oggi mi sento meglio 
e molto più attivo. Cammino, faccio tutto con energia, vivo 
a tempo pieno famiglia ed amici. Mi sento molto meglio. Il 
mio corpo è rinato, non ho più quella debolezza devastante. 
La mia giornata tipo è colazione, passeggiata, spesa, pran-
zo, passeggiata, varie attività, letture, cena, TV e letto. Spesso 
svolgo partite di burraco e conviviali con amici e parenti. Ho 
ripreso il mio ruolo centrale in famiglia e anche con gli altri. 
L’anemia da insufficienza renale cronica è una brutta bestia 
perché, fisicamente ti butta giù e psicologicamente ti annulla. 
Le cure che seguo sono ***, ferro ed acido folico e dieta apro-
teica. Il mio curante è Il Prof.*** che mi ha capito ed incorag-
giato. Io lo stimo molto. Voglio riuscire a mantenermi il più 
possibile così come sto adesso e vorrei evitare il più possibile 
la dialisi. Io vivo alla giornata, quindi non so cosa mi riserva 
il domani con questa patologia. Vorrei cercare di vivere il più 
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a lungo possibile senza l’ausilio di una macchina.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia mi ha fatto bene, intanto per raccon-
tarla a me, poi se può essere utile anche ad altri mi fa tanto 
piacere.

Uomo, 72 anni

Io prima della malattia renale cronica 
sono sempre stato benissimo. Facevo 
sport, non proprio da professionista 
ma quasi, attraverso partite di calcio 
con amici e parecchia attività fisica. 
Poi è successo che ho iniziato ad avere 
sensazioni di stanchezza e scarsa voglia 
di fare le cose che facevo prima. Non dico che 
sono andato in depressione ma avevo dei momenti un po’ 
così, mi mancava la voglia di fare.  Con i miei problemi di 
diabete avevo già visite da fare e quindi ero già controllato 
per questa maledetta malattia ma poi, per la malattia renale 
ha iniziato a seguirmi la Dott.ssa ***. L’anemia è comparsa 
dopo qualche anno e me ne sono accorto. Nel senso che mi 
stancavo molto prima rispetto a quando stavo meglio, anche 
la volontà di fare le cose non era più la stessa. Per quanto 
riguarda la comunicazione della diagnosi e delle cure, tutto 
sommato, ho reagito bene. “Mi hanno diagnosticato questo, 
menomale, mi curo”. Ho capito quello che mi stava succe-
dendo. Mi sentivo più tranquillo, senz’altro. In quel periodo 
a livello fisico, a parte la debolezza e la mancanza di volon-
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tà, ero tutto sommato abbastanza a posto. Avevo sui 50 anni, 
quindi ero ancora attivo. La mia giornata tipo era composta 
da “tran-tran” normali, facevo tutto quello che facevo pri-
ma e lavoravo. In quel periodo mia moglie è stata precisis-
sima e controllava quello che dovevo prendere, quindi ero 
ultra-controllato. Con gli altri era tutto come prima. Con il 
passare degli anni è cominciato a cambiare qualcosa. Quan-
do, finalmente, sono andato in pensione e mi sono un po’ 
seduto. Fino a quando ho lavorato la mia vita è stata norma-
le ma andando in pensione sono diventato più pigro e non 
ho più fatto sport. Oggi sono tranquillo prendo anche pillole 
che, credo, mi tranquillizzino. Faccio poco movimento, me-
nomale che ho due cani che mi tocca portare fuori e almeno 
faccio delle camminate. Però sono diventato molto pigro. Ho 
problemi di memoria, senz’altro è parecchio fastidioso an-
che se non so se dipende dai vari problemi che ho. Ho perso 
parecchi chili (perché ero 85 Kg ed oggi sono 70 Kg), non 
mangio più come prima ma mangio molto meno non avendo 
più la fame di un tempo. La mia giornata tipo è: sveglia alle 
9:30/10:00 (perché faccio fatica ad addormentarmi la sera), 
faccio colazione e gioco a scacchi al computer (mia moglie mi 
dice di tutto perché sto troppo al computer), poi verso le 11 
passeggiata con i cani. Mia moglie va a fare dei lavoretti in 
giro per arrotondare la mia pensioncina. Quindi mi occupo 
di preparare il pranzo per tutti e due e nel pomeriggio guar-
do la televisione. Successivamente, verso le 5, faccio la pas-
seggiata con i cani (menomale che ci sono). La mia giornata 
si conclude alla sera con cena e televisione. Devo dire che 
sono un accanito fumatore, purtroppo. Le persone vicine a 
me oggi sono mia moglie e le mie figlie, con i loro compagni, 
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che mi vengono a trovare spesso e volentieri essendo molto 
attaccate a me. Infatti, tutti i sabati sono qua da noi. Durante 
il giorno ricevo da loro qualche messaggino del tipo “papi 
come stai?”. Ho una famigliola normale. Con le altre perso-
ne, come amici e parenti, ci sentiamo soprattutto telefonica-
mente perché, anche se ho l’automobile, preferisco non usar-
la per le difficolta legate al traffico ed al parcheggio. Faccio 
una vita sedentaria. L’anemia da insufficienza renale cronica 
è subdola, silenziosa e purtroppo per le cure e le attenzioni 
che devo avere, maligna. Le attribuisco aggettivi poco sim-
patici. Come cure prendo 15 pillole al giorno per tutti i miei 
problemi (diabete, insufficienza renale cronica, purtroppo mi 
hanno trovato un piccolo tumore alla prostata, ho fatto radio-
terapia, sembrava tutto a posto poi invece purtroppo si è di 
nuovo alzato il valore PSA e prendo una pillola ed è tornato 
nella norma, è sotto controllo). Sto prendendo un medicinale 
nuovo che pare che funzioni molto bene ma i miei medicinali 
hanno dei nomi stranissimi. I curanti sono la Dott.ssa *** e la 
*** sempre nel gruppo della nefrologia. Per il diabete non ho 
sempre lo stesso curante. Loro guardano solo gli esami. Io 
il domani lo vorrei come adesso, una vecchiaia abbastanza 
tranquilla, se tutto procede così. La mia speranza è quella e 
sono abbastanza positivo in merito. Sarà per le pillole che 
mi danno serotonina, sono sempre positivo, ho un carattere 
scherzoso.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato da una parte anche interes-
sante, è stata una specie di confessione.
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Donna, 42 anni 

Io prima della malattia renale cronica ero 
una bambina felice. Poi, dopo che mio 

padre ha avuto degli aneurismi cere-
brali e gli hanno diagnosticato un’in-
sufficienza renale, ho svolto degli 
esami anche io. Le persone a cui mi 

sono rivolta sono stati i miei genitori 
e mi sono messa in cura presso l’ospe-

dale di ***, a ***. Qui hanno scoperto la mia 
patologia renale. Con l’arrivo dell’anemia da insufficienza re-
nale cronica ho iniziato a sentirmi sempre stanca, sonnolente 
e debole. Ho scoperto di essere anemica, quindi ferro basso, 
ecc... La comunicazione della diagnosi e delle cure è perve-
nuta dalla mia nefrologa e la cura è stata una flebo di ferro 
ma attualmente assumo integratori di ferro. Mi sentivo stan-
ca ed in quel periodo il mio corpo era debole. La mia giorna-
ta tipo era: alzarsi alle 7:00, portare fuori il cane con fatica, 
andare a lavorare 9 ore con fatica, tornare a casa con fatica, 
cucinare mangiare ed andare a letto. Facevo tutto sempre con 
sonnolenza. In quel periodo le persone a me vicine erano mia 
mamma ed il mio compagno. Con gli altri cercavo di essere 
sempre abbastanza pimpante; essere una persona malata è 
un peso.... Volevo stare bene, avere tanta forza, tornare a fare 
le mie cose, la mia attività fisica e tutto il resto. Con il passare 
del tempo è successo che ho trovato giovamento grazie alle 
flebo di ferro ma, gradualmente, sono riscesi tutti i valori. 
Oggi spero nella ricerca e nella medicina. Mi sento nelle mani 
degli altri e fragile. Il mio corpo è in mutamento, un po’ per 
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l’età e un po’ per la malattia. La mia giornata tipo è lavoro-ca-
sa. Con le persone vicine, per quel poco tempo che riesco a 
passare con loro, faccio quel che riesco e cerco di vivere la 
mia vita. Con gli altri… lavoro. L’anemia da insufficienza re-
nale cronica è un peso! Le mie cure sono degli integratori di 
ferro ed un’alimentazione adeguata. I curanti sono eccezio-
nali ma io voglio guarire. Descrivo il mio domani così: “???”. 
Vorrei non essere malata e vivere come una persona sana. 

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato bello perché è interessante 
quando gli altri ti ascoltano. Spero che questa intervista ser-
va a curare altre persone che stanno male. È una speranza il 
fatto che vi state dedicando a queste cose.

Donna, 52 anni

La mia vita è evoluta in modo normale, tra 
alti e bassi, fino ai miei 45 anni, dove ho 
attraversato un momento di crisi con 
il fallimento del mio matrimonio nel 
2007. Quindi ho attinto a tutte le mie 
energie per riorganizzare la vita mia 
e di mia figlia per darle Serenità e Be-
nessere. Poi è successo che, il 28 Aprile 
2016, a seguito di dolori alle articolazioni 
sono stata inviata d’urgenza ai nefrologi del padiglione *** 
del policlinico, dove sono stata travolta dalla diagnosi di 
mieloma con insufficienza renale cronica. La mia vita di pri-
ma non c’era più. Ho dovuto lasciare il lavoro che amavo 
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profondamente perché la malattia non era compatibile con 
i bambini: non ero più una maestra. Per quasi un anno non 
sono riuscita a svolgere neanche le azioni più semplici: la 
diagnosi mi indeboliva, il chemioterapico mi debilitava, dor-
mivo e mia madre si occupava di me e di mia figlia: non ero 
più una madre. Anche il rapporto con il mio fidanzato ha co-
minciato a incrinarsi: non ero più neanche una donna. Il mio 
corpo ha avuto bisogno di parecchi mesi per abituarsi alle 
terapie, ma avevo bisogno di tornare a vivere. La comunica-
zione della diagnosi e delle cure è avvenuta presso il policli-
nico di ***. Sono stata presa in cura dai nefrologi per l’insuf-
ficienza renale cronica e dagli ematologi per il mieloma. Ciò 
che mi ha sempre sostenuto è il credere che le cure potessero 
ridarmi ciò che la malattia mi aveva tolto. Ho deciso che non 
potevo e non volevo essere la mia malattia. In quel periodo 
il mio corpo, a un anno dalla diagnosi, deve aver trovato un 
equilibrio e ho ricominciato a vivere la quotidianità; soprat-
tutto ho ricominciato ad uscire senza la carrozzina, dato che 
nei primi mesi della malattia era necessaria perché faticavo 
a deambulare e avevo frequenti crisi di ipotensione. Anche 
le dialisi erano spesso complicate da svenimenti, dovuti alla 
pressione eccessivamente bassa. Dal 2018 ho ricominciato a 
vivere questa “nuova vita” facendo attenzione a non stancar-
mi troppo ma non rinunciando a tutto ciò che poteva darmi 
serenità: viaggi, uscite con amici, lunghe passeggiate quoti-
diane, fare shopping con mia figlia. In quel periodo accanto a 
me ho avuto la mia famiglia amorevole, attenta, disponibile 
e fondamentale. Mia madre, dal giorno della dialisi, è stata 
vicino a me per 9 mesi 24 ore su 24. Lei è quella persona che 
più di tutti ha subito emotivamente la mia malattia e ancora 
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ne porta il segno, purtroppo. Le mie sorelle sono state degli 
angeli che mi hanno accompagnata nel difficile periodo di 
normalizzazione. Il mio compagno, dopo un primo momen-
to di smarrimento, è stato decisivo nel volere che la mia vita 
continuasse nella maniera il più possibile “normale”. Non mi 
sono mai sentita sola e questo è un dono per cui ringrazio. 
Volevo ritrovare una mia dimensione in cui incastrare l’esi-
genza delle terapie, dei medicinali, delle visite e della fatica. 
NON volevo che la malattia annullasse i miei progetti, i miei 
sogni e i miei bisogni. Con il passare del tempo è successo 
che ho trovato un equilibrio. Ho recuperato la giusta alter-
nanza sonno/veglia e mi sono dedicata a una riorganizza-
zione: casa nuova, alimentazione equilibrata, giusto utilizzo 
delle energie. Oggi posso dire di sentirmi bene e lo posso dire 
con orgoglio e gratitudine. L’Inps mi ha riconosciuto un’in-
validità e una pensione per inabilità lavorativa; quindi, non 
ho un lavoro anche se io considero le mie sedute di dialisi un 
vero lavoro a cui dedico tempo ed energie. Da molto tempo 
non ho più episodi di ipotensione e tollero la pressione bassa 
anche nella quotidianità. Ho comunque imparato a ricono-
scere i sintomi e prevengo la crisi sdraiandomi con le gambe 
alzate. Spesso mi sento in trappola: non posso più decidere 
del mio tempo perché la dialisi non è una scelta. Il mio cor-
po è provato da tanti anni di dialisi e da medicinali impor-
tanti che affaticano tutto l’apparato digerente, dallo stomaco 
all’intestino; mangio poco e combatto con la diarrea cronica, 
che però tengo sotto controllo con i giusti medicinali. La mia 
giornata tipo parte dalla mattina, il momento della giornata 
in cui ho più energie, nel quale mi occupo della casa, dei miei 
familiari, del fare la spesa e le lavatrici, stirare, sistemare le 
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cose, etc.… I pomeriggi “liberi”(quelli che non sono in diali-
si) mi dedico a me e alle mie passioni: faccio del movimento 
(cyclette, stretching, camminate), dei lavoretti, bricolage e del 
giardinaggio. Vivo con il mio compagno, mia figlia e il mio 
gatto, che sono produttori di disordine infinito ma che son 
anche la mia forza, il mio sostegno e i miei grandi lavoratori. 
Le mie sorelle vivono vicino a me ma i miei genitori sono 
tornati in Sardegna da tanti anni e ci alterniamo per spostarci 
e stare vicini. Ho avuto in dono amiche fantastiche che sento, 
vedo, frequento e con cui scambio pensieri, preoccupazio-
ni, consigli, sorrisi e abbracci sinceri. Con il mio compagno 
abbiamo diverse compagnie di amici che cerchiamo di col-
tivare. L’anemia da insufficienza renale cronica è una delle 
complicanze più frequenti in pazienti con i reni compromes-
si: so che mi viene somministrata l ‘*** perché i miei reni fa-
ticano a produrre questo ormone, che stimola la formazione 
dei globuli rossi. Il mio quadro clinici è complicato dal fatto 
che il mieloma, la mia malattia di base, abbatte il sistema im-
munitario. Quello che ho capito in questi anni e che io sono 
colpita da una malattia con un quadro complicato che esula 
da statistiche o storie cliniche. Ciò che spesso mi sono sentita 
dire è “lei è un caso su un milione!”. Ai medici, agli infer-
mieri ed a tutto il personale che lavora per la mia salute, va 
tutta la mia stima, gratitudine e ammirazione. Affido a loro, 
con estrema serenità, ogni decisione e mi sento di potermi 
confrontare con loro per qualsiasi esigenza. Se, ad oggi, tutto 
continuasse immutato non chiederei di più: avere sempre le 
forze e lo spirito di affrontare inciampi, debolezze e fatiche... 
con il sorriso. Non è facile pensare al domani perché sono 
estremamente consapevole della fragilità di questo equilibrio 



…una grossa 
belva…

61

che oggi mi dà serenità. Mi definisco in cammino sul bordo 
di un baratro: la più piccola o grande difficoltà potrebbe far 
precipitare tutto. Io mi ritengo fortunata sotto tutti gli aspet-
ti ma ho una malattia che nessuno sa guarire (ancora); non 
aspetto il giorno in cui mi diranno “non sei più malata” ma 
nel frattempo voglio godere ogni giorno, ogni singolo istante 
di questa nuova strana vita.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato appassionante. In realtà, a un 
certo punto avrei voluto avere più tempo e risistemare pen-
sieri, racconti, emozioni. Spero però che sia stato utile alla 
vostra ricerca: chissà che un domani, un giovane medico tro-
verà il modo di restituirmi la libertà.

Donna, 57 anni 

Essendomi ammalata in età pediatrica, ai 
tempi, non esistevano farmaci per con-
trastare l’anemia. Da quando avevo 11 
anni, con l’inizio dell’emodialisi, ho 
subito i danni dei globuli rossi bassi. 
Effettuavo una trasfusione di sangue 
ogni mese, o anche meno, con conse-
guente pesante stanchezza fisica, forte 
inappetenza e fatica a stare concentrata a 
scuola e, talvolta, mancanza d’aria. Poi è successo che con 
l’avvento dell’***, ho cominciato a sentirmi meglio, ad esse-
re più efficiente e a subire meno passivamente il trattamen-
to dialitico, ho potuto praticare vari sport (nuoto, marcia, 
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bowling) vincendo numerose medaglie. Ne ha tratto grande 
beneficio anche la vita sociale, non essendo più dall’aspetto 
emaciato con occhiaie. Fin da molto giovane mi rivolsi ai cen-
tri clinici. Poi, dopo aver effettuato emodialisi alla ***, ho ef-
fettuato il terzo trapianto renale che è durato 9 anni, dal 2014 
ad oggi sono al reparto ***. L’anemia da insufficienza renale 
cronica comparì nel 1977, circa quando avevo 11 anni. Pur-
troppo, vi erano macchine obsolete rispetto a quelle odierne. 
Infatti, la seduta dialitica di allora, con un filtro a piastra che 
conteneva minimo 6/7 etti di sangue, non restituiva il san-
gue in toto, come capita oggi , quindi l’anemia era sempre 
presente. Quando mi comunicarono la diagnosi e le cure 
che dovevo fare, non fui sempre informata adeguatamente 
degli effetti collaterali. In passato mi sentivo molto stanca e 
affaticata, inappetente, con apatia generale. Faticavo a stare 
concentrata a scuola e il fisico era sempre più debole, inoltre 
il pallore e le occhiaie mi facevano “allontanare” dalla vita 
privata. Posso dire che in quel periodo il mio corpo era sem-
pre “dormiente”. L’alzarsi dal letto era già un ostacolo che 
portava malumori in tutta la famiglia. La mia giornata tipo 
partiva, sempre se riuscivo ad alzarmi, dall’essere accompa-
gnata a scuola, anche se rimaner presente era difficile. Tor-
navo a casa ed ero obbligata a mangiare. Poi mi coricavo sul 
divano tutto il pomeriggio. Non ero in grado di camminare! 
In quel periodo le persone a me vicine erano i miei genito-
ri. Purtroppo, a scuola i miei compagni scherzavano sul mio 
pallore e, non riuscendo a frequentare l’ora di ginnastica, ero 
sempre in panchina a guardare gli altri fare attività. Con le 
persone adulte, tipo i clienti del negozio di mia madre, cer-
cavo di non far trapelare nulla della mia situazione, per non 



63

avere la loro pietà, ma l’anemia grave è ben visibile all’ester-
no. Volevo rimanere sempre in casa! In inverno avevo sem-
pre freddo e in estate, nonostante amassi il mare, non riusci-
vo a nuotare. Nascondermi dagli altri era la priorità. Con il 
passare del tempo è successo che, con l’avvento dell’***, ho 
cominciato a stare meglio e col proseguire della cura, ho co-
minciato ad avere più forze e voglia di fare, il mio colorito si 
è acceso e ho cominciato a praticare sport entrando nella na-
zionale ANED. Oggi, dopo tanti anni, ho l’emoglobina che si 
abbassa solo per perdita di sangue o incidenti di percorso in 
dialisi. Non mangio carne, se non una volta la settimana del 
pollo o del pesce. L’anemia oggi è un problema secondario 
rispetto ad altri che sono subentrati con 48 anni di malattia. 
Normalmente mi sento bene, con alti e bassi, anche se il mio 
corpo è peggiorato notevolmente, a causa del dimagrimento 
post espianto e del naturale decadimento fisico per l’età che 
danza. Essendo pensionata la mia giornata tipo è: occuparmi 
della casa, fare dialisi tre pomeriggi la settimana, fare la spe-
sa, cucinare, effettuare le mansioni tipiche di una casalinga, 
dedicarmi ai miei hobby, curare una colonia felina. Essendo 
delegata del policlinico sono in ospedale in mezzo alla gente 
e cerco di risolvere i problemi che si presentano, soprattutto 
a chi inizia la dialisi. Oggi non ho più parenti e non sono una 
persona con tanti amici, datosi che la malattia inevitabilmen-
te allontana gli altri, ma quei pochi che ho accorrono in mio 
aiuto all’occorrenza. L’anemia da insufficienza renale cronica 
è una grossa “belva” da affrontare che, ad oggi, ha più nemici 
per essere combattuta e vinta. Per quanto riguarda le cure, l 
‘*** è stato fondamentale per combattere l’anemia anche se a 
volte, dopo eventi importanti nel percorso, necessita dell’aiu-
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to di trasfusioni di sangue. I curanti ormai non spiegano più 
la dialisi ed il farmaco sul corpo, si effettua tutto nella mac-
china, e alcuni pazienti manco sanno cosa sia. L’erba voglio 
mai cresce, nemmeno nel giardino del re, ma una maggiore 
spiegazione sull’anemia, sulle cure e anche sugli effetti dell’a-
vere l’emoglobina alta, sarebbero bene accetti. Io per il mio 
domani mi auguro di effettuare il trapianto e di avere per il 
più possibile una vita dove vivo e non sopravvivo. Vorrei 
avere dei sanitari con più empatia e meno “trattamento glo-
bale come fossi un numero”. Emodialisi a parte, vorrei con-
frontarmi con gli stessi medici e infermieri con uno sguardo 
di maggiore attenzione al mio aspetto psicologico.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato utile (spero) a migliorare la 
ricerca su questa malattia. Io sono abituata a parlarne, e mi 
auguro il miglioramento del farmaco ***, ad esempio una 
somministrazione che si rilasci gradualmente.

Donna, 67 anni 

Io prima della malattia renale cronica sono 
stata sottoposta a due interventi di ne-

frectomia parziale del mio rene super-
stite a causa di un carcinoma renale 
a cellule chiare. Dal 2019 in poi sono 
stata sottoposta a 5 interventi di enu-
cleazione di neoformazioni nel rene 

sinistro, mentre Il rene destro è stato 
tolto a causa del tumore. Poi è successo 
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che la creatinina è andata sempre di più peggiorando ad ogni 
intervento di termoablazione dei noduli tumorali. Mi rivolsi 
a due centri, il primo fu *** ed il secondo, per il trapianto di 
rene, fu il ***. L’arrivo dell’anemia da insufficienza renale cro-
nica si riscontrò in modo più severo a partire dal 2020-2021 
avendo comunque un calo talassemico. La comunicazione 
della diagnosi e delle cure è stata dettagliata e rassicurante. 
La cura è un poco impegnativa ma accettata con serenità. In 
quel periodo mi sentivo un po’ stanca ma confortata. Ciò mi 
permise di gestirle questa carenza di energie con tranquillità. 
Il mio corpo, nonostante gli interventi di termoablazione fatti 
presso lo ***, ha risposto abbastanza bene. La mia giornata 
tipo era quella di una neopensionata, che dopo 42 anni di 
lavoro intenso trovava del tempo per dedicarsi alla propria 
persona e alla famiglia. Perciò mi dedicavo alle faccende di 
casa, alla cucina, alla lettura, a qualche passeggiata e facevo 
palestra a giorni alterni. In quel periodo con le persone vicine 
avevo un rapporto sereno, anche se loro cercavano di nascon-
dere la loro ansia verso il mio stato di salute, e per ciò che 
riguarda gli altri direi che hanno fatto quello che hanno potu-
to.... Io volevo essere più vitale ma con il passare del tempo è 
successo che mi è stato consigliato di non sforzare più il fisico 
e ho smesso di andare in palestra. Facevo delle passeggiate 
ma, quando erano più lunghe, mi facevano sentire più stan-
ca. Oggi la mia situazione sembra stabile ma se cammino per 
più di due ore devo fermarmi a riposare. Mi sento in equili-
brio. Anche se il mio corpo è rimasto lo stesso rispetto agli ul-
timissimi anni, questo risulta molto variato rispetto a quando 
insorse la malattia. La mia giornata tipo è quella di sempre 
rispetto agli ultimissimi anni, anche se ogni sforzo fisico in 
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più è impegnativo. Con le persone vicine e con gli altri cerco 
di apparire serena. L’anemia da insufficienza renale cronica 
è una causa secondaria al mio problema principale essendo 
una malata oncologica. Purtroppo, non riesco a trovare una 
via d’uscita da questa situazione e chissà se la troverò mai... 
Le cure per l’anemia sono efficaci. Inoltre, fare una puntura 
periodicamente procura un disagio abbastanza limitato. I cu-
ranti sono persone preziose! Ho avuto la fortuna di trovare 
medici competenti ed empatici. Persone capaci di farti senti-
re ascoltata e compresa. Da piccola mi hanno insegnato che 
“l’erba voglio non cresce neanche nel giardino del re”! Per 
cui vorrei che la mia situazione non peggiorasse ma so che 
non sarà possibile mantenere a lungo questo equilibrio.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato un momento di breve rifles-
sione.

Donna, 65 anni

A causa del diabete gestazionale, fin dal 
1982 la mia vita non era molto attiva 

aldilà di casa e lavoro. Poi dal 1982, 
nascita di mia figlia. Ho vissuto co-
munque una vita “normale” ma con 
il supporto dei farmaci. Essendo gio-

vane e figlia unica, ho fatto tutto da 
sola; quindi, non ho avuto il supporto 

di altri nella gestione delle malattie croni-
che insorte a seguito della diagnosi di diabete. Ho sempre 



un ulteriore 
tassello della mia 

fragilità

67

fatto i controlli ai quali, una volta grande, ha iniziato ad ac-
compagnarmi mia figlia. Nei centri di cura ho sempre tro-
vato personale disponibile. L’arrivo dell’anemia da insuffi-
cienza renale cronica nella complessità della mia situazione 
l’ho vissuta, sinceramente, come “una conseguenza” della 
mia salute precaria. Sicuramente a livello fisico ho notato un 
indebolimento ulteriore nello svolgere le cose quotidiane (la-
varsi, vestirsi, cucinare...). La comunicazione della diagno-
si e delle cure è avvenuta nel complesso di altre patologie 
primarie. La mia giornata, quando ancora riuscivo andavo 
al lavoro, tornavo a casa e mi prendevo cura 
dell’abitazione e dei miei familiari. Nel 
2004 la situazione si è aggravata, anche 
con l’insorgere del piede diabetico, 
che ha fortemente debilitato il mio fi-
sico e ridotto la mia autonomia nella 
quotidianità, tanto da non poter più 
lavorare. La situazione era molto tesa, 
spesso ero sola e con gli altri nascondevo 
le problematiche, dicendo che andava tutto 
bene ed evitando i contatti. Volevo solo stare da sola, cercan-
do di minimizzare. Con il passare del tempo mi sono isolata 
dal mondo. Mi nascondevo e facevo finta che tutto fosse nella 
norma. La mia norma era l’aggravamento della mia salute, 
del quale apprendevo ad ogni controllo che facevo. Ormai 
ero una cronica, sotto molti aspetti, l’anemia era solo un’ulte-
riore aggiunta. Io oggi… pago le conseguenze del mio stile di 
vita e del mio vissuto in generale. Ormai dipendo totalmen-
te da mia figlia. Mi sento affranta anche se ce la metto sem-
pre tutta per uscire dalle criticità. Il mio corpo oggi è fragile, 
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tanto da non avere strumenti a casa per continuare a curar-
mi. Questa cosa mi strugge molto perché mi sento un peso 
per i miei familiari e per i medici che mi prendono in cura. 
La mia giornata è svegliarmi e prendere le medicine, essere 
cambiata e lavata. Tornare a letto e aspettare il pranzo (che 
altri mi preparano). Prendere le medicine e cerare di stare 
quanto più possibile seduta, ma le piaghe ad un certo pun-
to sono troppo dolorose e quindi torno a letto. Continuare 
questa alternanza finché non mi addormento la sera. Con le 
persone vicine comprendo la loro impossibilità ad aiutarmi 
ma vorrei più presenza. Per ciò che riguarda gli altri, alterno 
stati in cui vorrei loro ci fossero, altri in cui preferisco stare 
sola. L’anemia da insufficienza renale cronica è un ulteriore 
tassello della mia fragilità, sarà sempre peggio anche se cer-
co di ritardare il più possibile. Le cure da seguire cambiano 
continuamente per trovare un sempre nuovo equilibrio. Per 
ciò che riguarda i curanti alcuni, con il loro calore umano e 
dedizione al loro lavoro, si sono dimostrati disponibili e pre-
parati. Succede che il malato, anche per prolungati periodi di 
isolamento come nel mio caso, si senta abbandonato ma se 
trova un dottore attento e premuroso si sente comunque pro-
tetto nonostante le paure. Voglio continuare ad impegnarmi 
finché potrò. Io domani sarò ancora qui, ma purtroppo non 
c’è altra soluzione. Vorrei che la mia testimonianza possa es-
sere d’aiuto a qualcun altro.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato doloroso ma liberatorio
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Uomo,  65 anni

Io prima della malattia renale cronica la-
voravo e facevo molto sport. Avevo 
una vita normale con amici, vacanze 
e altro.  Non mi ponevo nessun pro-
blema su cosa mangiare o cosa bere, 
tantomeno nel mangiare tanta frutta, 
di cui vado ghiotto. Le mie giornate 
erano scandite da ciò che mi piaceva 
fare e condividevo tutto con gli amici. Poi 
è successo che, da un giorno all’altro, mi sono ritrovato al 
pronto soccorso per una ipertensione grave, mandato dalla 
guardia medica a cui mi sono rivolto. Dal pronto soccorso 
sono stato trasferito in nefrologia dove sono stato ricoverato. 
I medici mi hanno curato immediatamente la crisi ipertensi-
va. Per la mia poca esperienza di quel tempo sono stato cu-
rato abbastanza bene. Le persone del centro nefrologico mi 
hanno curato bene. Esami del sangue, ecografia renale e subi-
to ricoverato per insufficienza renale cronica. Entro i prossi-
mi tre mesi fistola ed entrare in dialisi. Non avevo la minima 
idea di cosa significasse la diagnosi di insufficienza renale 
cronica. Sapevo soltanto che i reni non funzionavano più e 
che dovevo sottopormi a dialisi, cosa altrettanto sconosciuta. 
Per quanto riguarda l’anemia da insufficienza renale croni-
ca è stata riscontrata subito al pronto soccorso. Non sapevo 
cosa volesse dire essere anemici. L’ho capito col tempo, cer-
to le forze erano inferiori rispetto a come ero prima. Accolsi 
le diagnosi in modo positivo come ci fosse una soluzione al 
problema, ma non era così. Allora ho deciso di combattere 
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con tutte le forze. Mi sentivo indifeso. Dovevo dipendere da 
altre persone che dovevano accudirmi, cosa per me strana 
perché ero abituato ad usare le mie forze per risolvere i miei 
problemi. Ora dovevo dipendere dagli altri e per me questa 
condizione è stata davvero un peso da accettare. Inoltre, mi 
facevo molte domande ma non mi sapevo rispondere. In quel 
periodo, essendo giovane, ero ancora in forza ma le stesse 
forze, nel tempo, venivano meno. Il mio corpo aveva biso-
gno di più riposo essendo molto stanco ed ero molto palli-
do per l’anemia. Persi il lavoro, quindi a mia giornata tipo 
era: mattino dialisi e pomeriggio riposo. Poi ho cominciato 
a cercare un lavoro che fosse adatto alle mie condizioni e lo 
trovai. Da quel momento facevo dialisi 3 volte la settimana 
e gli altri giorni lavoravo. Alla sera vedevo qualche amico 
ma non sempre; Infatti, per la maggior parte dei giorni liberi 
stavo a casa. In quel periodo l’unica persona cara a me vici-
na era mia moglie, che mi ha curato e sostenuto moltissimo. 
Purtroppo, altre persone come i parenti, i genitori, i fratelli 
e gli altri erano “perfetti sconosciuti”. Non aiutarono né me 
né mia moglie. Gli amici naturalmente venivano meno. Si sa 
che ognuno vive la sua vita: “a chi tocca tocca” ed è toccata a 
me. Che cosa avrebbero dovuto chiedere o fare gli altri? Solo 
chiedere “come stai” tutto li. Avrei voluto tornare come pri-
ma anche se sapevo essere impossibile: rifrequentare i posti 
dove trascorrevo le mie serate, ripraticare gli sport che face-
vo e dedicare il mio tempo alle cose che mi piaceva fare tanto. 
Con il passare del tempo tutto è venuto meno. Piano piano 
gli amici sono spariti. Quando mi andava ero io ad andare 
a trovarli. Mi sono abituato alla routine della malattia con 
i suoi tempi scanditi dalle pastiglie da prendere alle visite 
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da fare. Mi sono abituato alla nuova vita. Io oggi dopo molti 
anni di insufficienza renale cronica ormai mi sono assuefatto 
a questa vita. Non chiedo altro, di stare bene per il possibile 
e non chiedo altro alla vita. Il mio tempo è scandito tra ospe-
dale, casa e poco altro, molto poco. Faccio ciò che mi piace 
secondo le mie possibilità e mi basta. Mi sento frustrato per-
ché sono immobilizzato in una vita che non ho né scelto né 
voluto. Vedo il tempo passare e non faccio nulla che mi possa 
dare entusiasmo. Il mio carattere mi aiuta a fronteggiare la 
situazione ma è molto difficile accettare tutto della malattia, 
anzi non è per niente facile. Il mio corpo è cambiato total-
mente. Sono diventato più magro, i muscoli sono rari, le ossa 
sono molto deboli, mi affatico facilmente, ho molti dolori alle 
articolazioni e faccio poche cose in casa. La mia giornata tipo 
oggi è: dialisi tre volte alla settimana al mattino e pomeriggio 
mi riposo guardando la TV, o stando al PC. Gli altri giorni 
vado a fare la spesa con mia moglie, cucino e faccio qualche 
faccenda di casa il mattino ma il pomeriggio riposo. Qualche 
volta faccio delle camminate brevi. Con i parenti ho pochi 
contatti, anche perché, se non fossi io che vado a trovarli non 
vedrei nessuno; magari li sento per telefono qualche volta, 
come nel caso dei miei cugini, ma non parlo mai con loro 
della mia malattia. Per quanto riguarda i pochi amici rimasti 
ormai, anche a causa della situazione COVID che c’è stata, 
non vedo più nessuno ma ci parlo al telefono. L’anemia da 
insufficienza renale cronica è molto condizionante, anche se 
messa sotto controllo attraverso farmaci specifici e flebo di 
ferro. Inoltre, bisogna prestare molta attenzione alla alimen-
tazione in quanto essa aiuta a gestire l’anemia da insufficien-
za renale cronica. Le cure che assumo per la mia condizio-



72

ne attuale, tra cui l’ipertensione, sono: *** 30mg tre volte al 
giorno, *** 30 mg due volte al giorno *** 200 mg, 1 volta al 
giorno cerotto, *** 1 volta al giorno *** ,1,25 mg 1 volta al 
giorno *** 200mg una volta al giorno *** 2 volte al giorno *** 
per potassiemia (domenica e lunedì). I curanti, oltre a mia 
moglie, sono i nefrologi dell’ospedale *** di ***. Notevole è 
stato anche l’aiuto di medici ed infermieri dell’ospedale *** di 
*** per gli accessi vascolari. Oggi voglio continuare, nelle mie 
possibilità, a svolgere una vita regolare senza, se possibile, 
essere ricoverato per vari intoppi riguardanti la mia malattia. 
Mi basta avere la mia vita semplice senza chiedere altro

Sul domani non faccio conto, vivo la giornata. Se è trascorsa 
bene allora tutto è positivo. Del domani non mi preoccupo 
nel mio caso non ha senso. Vorrei solo stare bene nelle mie 
possibilità, svolgere i miei interessi senza pretese. La mia 
semplicità innanzi tutto, poi attendiamo il futuro con fiducia.

L’esperienza della narrazione

Raccontare la mia storia è stato notevole. Ho rivisto dei ri-
cordi che pensavo dimenticati e molti che non voglio più ri-
cordare, anzi vorrei cancellare. Direi che è stato perlopiù un 
resoconto di vita vissuta con una delle malattie che esistono.

Donna, 46 anni

Io prima della malattia renale cronica conducevo una vita 
normale ed effettuavo esami ematici di routine annuali. Poi 
è successo che ho riscontrato, nei miei esami, valori anomali 
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per quanto riguarda la creatinina (3,87) e l’azotemia (104). Mi 
rivolsi, quindi, ai medici del reparto di nefrologia “ ***” di 
***. Nel corso del ricovero, a seguito della biopsia, il referto 
dell’esito indicava dei valori anomali. L’arrivo dell’anemia 
da insufficienza renale cronica ha comportato un repentino 
cambio dello stile di vita. Iniziai una terapia farmacologica 
e una dieta da seguire. Questi trattamenti da seguire sono 
stati definitivi a partire dal mese di dicembre del 2021, in 
base a quanto indicatomi dai medici del centro di nefrolo-
gia di *** cui mi sono rivolta. Inizialmente mi sentivo molto 
orientata ma spaventata. In quel periodo non 
avevo particolari sintomi ma provavo 
molta stanchezza fisica, specie quan-
do facevo le scale o effettuavo altri 
sforzi fisici. Gestivo le mie giornate 
nel modo consueto con l’aggiunta 
delle terapie da seguire a ridosso dei 
tre pasti principali: farmaci mattutini, 
colazione, lavoro, pranzo, farmaci, cena, 
farmaci. In tutto questo la mia famiglia mi ha 
sempre sostenuto, rappresentando per me un appoggio fon-
damentale, datosi anche che inizialmente non ho condiviso 
le mie condizioni di salute con amici e parenti. Infatti, volevo 
nascondere quanto stava accadendo. Con il passare del tem-
po mi sono affidata ai medici e ho notato che, seguendo la 
dieta, potevo convivere con la malattia. I farmaci erano miei 
alleati. Ho cominciato a sentirmi di nuovo “in salute”. Poi 
però forse, all’indomani di una brutta influenza, la situazio-
ne è precipitata. Io oggi seguo la dialisi peritoneale e lenta-
mente sta diventando una routine da accettare. Al momento 
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mi sento bene anche se spesso avverto stanchezza. Anche il 
mio corpo è quello di sempre, tranne per il mio addome che 
si presenta sempre leggermente rigonfio per via della solu-
zione che sosta a fine dialisi notturna. La mia giornata tipo di 
oggi parte dopo la sveglia mattutina. Registro il mio peso e 
la mia pressione sanguigna, faccio colazione, lavoro, prendo 
i farmaci, pranzo, gestisco il pomeriggio con vari impegni, 
ceno, prendo i farmaci, riposo con dialisi. Con le persone 
vicine oggi condivido paure e preoccupazioni sulla malat-
tia, ma ricevo anche aiuto e supporto. Inoltre, trovo svago e 
spensieratezza nel vivere momenti con colleghi ed amici. L’a-
nemia da insufficienza renale cronica è una malattia che crea 
disagi, da affrontare in modo adeguato. Ciò se ci si affida alla 
giusta equipe medica e se si riesce a condurre ugualmente la 
propria quotidianità. Le mie cure sono di tipo farmacologi-
co ed è necessario associarvi sempre delle visite di controllo. 
I curanti sono persone che agiscono in modo professionale 
e coscienzioso, con la giusta dose di umiltà e comprensione 
empatica del paziente. Voglio condurre una vita normale te-
nendo la salute sotto controllo. Io domani spero di far parte 
di coloro che hanno prima convissuto e poi superato al me-
glio la malattia. Infatti, vorrei riuscire ad ottenere il trapianto 
senza grandi disagi e conseguenze collaterali per la salute.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato come: guardare in faccia la 
mia malattia e farsela “amica” per poterla superare e non la-
sciarsi vincere dalla stessa.
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Uomo, 74 anni

Io prima della Malattia Renale Cronica sta-
vo benissimo. Ero impegnato a lavoro, in 
casa e fuori da questi due contesti. Poi è 
successo che la funzione renale peggio-
rava e si prospettava, in un centro prima 
di quello attuale, il trattamento sostitutivo 
della funzione renale. L’arrivo dell’anemia 
da insufficienza renale cronica per me non era 
certo fino a quando, durante un viaggio sono comparse le verti-
gini. La comunicazione della diagnosi e delle cure è stata posi-
tivo perché ero spaventato dalla mia situazione. Mi sentivo ot-
timista e in quel periodo fisicamente, tutto sommato, non stavo 
male. La mia giornata tipo era, prima che iniziassi la dialisi, tut-
to sommato nella norma nonostante l’anemia. In quel periodo i 
miei rapporti con le persone vicine e gli altri erano normali e in 
generale non avevo particolari pretese/desideri. Con il passare 
del tempo è successo che ho iniziato le terapie e ho calibrato 
la mia vita alla malattia. Io oggi mi vedo bene, il mio corpo è 
abbastanza in forma ma se penso a come mi sento... è meglio se 
non ci penso. Le mie giornate di oggi sono riassumibili in “spe-
se, passeggiata e dialisi”. Le relazioni con gli altri proseguono 
normalmente e, per ciò che riguarda i curanti, li stimo molto. Le 
cure sono ormai una routine e l’anemia da insufficienza renale 
cronica è un problema risolvibile con le terapie, però voglio un 
rene. Io domani vorrei rivedermi libero.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato un “ripasso”
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Donna, 45 anni

Lei prima della malattia renale cronica era 
una persona risoluta, autonoma sempre 
disposta a far fronte a tutti i problemi 
senza chiedere aiuto. Una donna in 
salute e molto socievole, solare. Poi 
è successo che il suo atteggiamento è 
cambiato in conseguenza della stan-
chezza estrema, del gonfiore del corpo 
che la limitava nei movimenti e nelle attivi-
tà quotidiane. Così è subentrata la tristezza. Le persone a cui 
ci siamo rivolti sono state subito disponibili a sottoporla alle 
indagini del caso per cercare la causa di tutto ciò. Con l’arri-
vo dell’anemia da insufficienza renale cronica, purtroppo, la 
stanchezza peggiorava e la vita quotidiana cambiava sempre 

LE NARRAZIONI  
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in peggio. Aveva sempre più bisogno di assistenza anche nelle 
attività di routine quotidiana e si sentiva depressa poiché, da 
aiutante di tutti, stava diventando lei la persona che doveva 
essere aiutata. La comunicazione della diagnosi è avvenuta a 
giugno 2016, dopo ricovero in ospedale con relative cure vol-
te a riportare il valore dell’emoglobina nei limiti e a sgonfiare 
gli arti inferiori. Lei si sentiva molto stanca e tanto triste nel 
vedere che la sua vita stava cambiando repentinamente. Io 
mi sentivo triste poiché avrei voluto aiutarla nel migliore dei 
modi. Le stavo vicino sia psicologicamente sia fisicamente ma 
non riuscivo a sollevarla dalla sofferenza e a risolvere defini-
tivamente il suo problema… Sapevo che stava iniziando una 
dura salita per lei, un percorso che avremmo affrontato insie-
me per renderlo meno duro. In quel periodo il suo corpo era 
cambiato notevolmente .... continuava a gonfiarsi creandole 
tanti problemi nella deambulazione e rendendo sempre più 
difficili tutti i gesti della quotidianità… Quello che prima era 
scontato, ora, diventava un insormontabile ostacolo per lei, 
che ne risentiva molto anche a livello emotivo. La sua gior-
nata tipo era alzarsi e dedicarsi in modo molto difficoltoso 
alle faccende domestiche, riposare un po’ il pomeriggio e poi 
curarsi di semplici hobbies quali lavorare a maglia o all’un-
cinetto per distrarsi un po’…. diminuiva molto le uscite fuori 
casa fino quasi ad annullarle e cercava di concentrarsi molto 
su sé stessa, per tentare di trovare il modo di reagire e aggi-
rare gli ostacoli della sua salute precaria. La mia giornata era 
esser presente il più possibile. Cercavo di farmi sempre tro-
vare vicina a lei e pronta a tutte le sue richieste. Le andavo a 
fare la spesa, la aiutavo dentro casa e spesso rimanevamo ore 
a parlare, ingannando il tempo e la sua tremenda fatica sia 
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fisica, sia psicologica. In quel periodo, con le persone vicine, 
a volte mi sfogavo un po’ e sentivo di averne molto bisogno. 
Con gli altri, purtroppo, sono diminuite le assidue frequen-
tazioni poiché il tempo tra il lavoro, la casa e la famiglia non 
mi bastava. Lei voleva fare tutto ciò che faceva prima della 
malattia e non gravare sugli altri… voleva tornare come pri-
ma. Io volevo essere presente il più possibile, essere la spalla 
su cui lei potesse appoggiarsi, volevo tentare di alleviare in 
tutti i modi la sua sofferenza, volevo esserci sempre come 
lei c’è sempre stata per noi figli. Con il passare del tempo è 
successo che le sue condizioni di salute sono peggiorate e la 
sua autonomia è andata sempre più diminuendo, così come 
anche la sua tenacia. Lei oggi conduce una vita semplice; non 
esce se non per motivi di necessità come visite di controllo, 
ecc.… Viene sempre accompagnata ed aiutata nelle attività 
quotidiane. Si sente a volte un po’ meglio e a volte peggio… 
alterna momenti di miglioramento fisico e psicologico a re-
cidive…Io mi sento triste a volte perché vorrei fare di più. 
Vorrei poter spezzare questa routine e rivederla come prima 
forte combattente, sicura e serena… però mi sento contenta 
di poterle stare accanto sempre e comunque e di poterle dare 
il mio aiuto. Il suo corpo è cambiato ulteriormente e sempre 
molto provato. La sua giornata tipo è, oltre a dedicarsi alle 
attività quotidiane di routine (sempre aiutata quali lavarsi, 
fare colazione, pranzare, ecc.…) dedicarsi a qualche lavoretto 
a maglia o all’uncinetto e guardare la tv. Nel pomeriggio si 
riposa e poi, una volta cenato, va a dormire. La mia giornata 
tipo è lavoro, cura della famiglia e cura di mia madre. Con le 
persone vicine sono contenta perché sono sempre supportata 
dai miei cari. E con gli altri più o meno come sempre, anche 
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se le mie frequentazioni sono molto diminuite, ma devo dire 
che più o meno gli altri si comportano come sempre e sono 
sempre disponibili. Le cure richiedono tempo ed attenzio-
ne ed io cerco di tenere tutto sotto controllo nel migliore dei 
modi. Con i curanti ho un buon rapporto di continua comu-
nicazione. Posso esprimere dubbi e preoccupazioni e trovo 
sempre la loro piena disponibilità. Sono professionisti umani 
e molto appassionati al proprio lavoro. L’anemia da insuffi-
cienza renale cronica è una malattia invalidante e logorante. 
Lei vuole guarire e tornare quella di sempre. Io voglio farla 
stare meglio, cercare di renderle la vita più facile e dignitosa 
e voglio vederla sempre combattere e rialzarsi come lei di in-
dole è. Una donna molto forte e determinata. Voglio esserci 
sempre. Per il suo domani spero sempre che la sua situazione 
possa rimanere stabile e non peggiorare. Io vorrei poterle es-
sere sempre d’aiuto.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato una bella esperienza, un va-
lido sfogo, un modo per guadarmi dentro e fermarmi a ri-
flettere a lungo, anche sulle cose che a volte sembrano essere 
scontate ma non lo sono.
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Donna, 62 anni

Lui prima della malattia renale cronica lavorava, era sporti-
vo e viaggiava. Poi è successo che è cambiata la sua vita: ha 
avuto un infarto e di seguito ha effettuato un trapianto di 
cuore. Con i farmaci, piano piano, ha iniziato a salire la sua 
creatinina. I medici a cui ci siamo rivolti sono sempre stati 
disponibili e cortesi. Piano piano, abbiamo iniziato con le te-
rapie domiciliari e poi abbiamo iniziato le terapie al centro di 
***. L’arrivo dell’anemia da insufficienza renale cronica è sta-
to “un colpo in testa”. La comunicazione della 
diagnosi non è stata facile da accettare, 
ma poi la vita va avanti. Lui si sentiva 
avvilito per la situazione. Io mi senti-
vo di lottare ogni giorno da sola tra 
casa, figlia e lavoro. In quel periodo 
il suo corpo era affaticato, quindi la 
sua giornata tipo era caratterizzata 
dal riposo e dall’andare avanti e indietro 
dall’ospedale. La mia giornata tipo era “cor-
rere all’ospedale e a visite varie”. In quel periodo le perso-
ne vicine erano tutte occupate con i loro famigliari. Io sono 
rimasta con mia figlia e nessun’altro. Lui voleva sua moglie 
sempre vicino, così era più sicuro. Io volevo che il tempo 
passasse in fretta. Con il passare del tempo è successo che 
l’insufficienza renale è arrivata cronica, così lui è passato alla 
dialisi. Lui oggi si sente speranzoso per il trapianto di rene e 
io mi sento fiduciosa che arrivi la chiamata per il trapianto, 
per poter fare la vita di prima. Il corpo di mio marito è spos-
sato e stanco. La sua giornata tipo è 2 giorni in terapia dialiti-
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ca mentre, gli altri giorni sono normali e dediti a passeggiate, 
lavori di giardinaggio e, in particolare, fa il “nonno sitter”. La 
mia giornata tipo è seguire mio marito, fare lavori domestici 
ed aiutare mia figlia con i nipotini. Le persone a noi vicine 
sono mia figlia, mio genero, le mie nipotine, i miei fratelli e 
le amiche. Le cure di mio marito sono due sedute dialitiche a 
settimana e la terapia antirigetto per il cuore. I curanti di mio 
marito sono medici preposti al servizio e sempre disponibi-
li per ogni eventuale chiarimento. L’anemia da insufficienza 
renale cronica è una malattia subdola, difficile da prevenire e 
dura da combattere. Lui vorrebbe un trapianto renale veloce, 
per finire questo periodo negativo, ed anch’io vorrei che que-
sto finisse in fretta, per poter tornare a fare una vita normale. 
Per il domani vorrei che tutto questo finisse in fretta. Vorrei 
godermi la vita con mio marito, mia figlia, mio genero, i miei 
nipotini e i miei fratelli.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato come rivivere tutti i momenti 
passati e vissuti con fiducia e speranza.

Donna, 55 anni

Mio marito prima della malattia renale ha sempre fatto una 
vita normale. Poi è successo che si sentiva sempre più stanco. 
Ci siamo rivolti al policlinico di ***, esattamente al dottor ***. 
L’anemia da insufficienza renale cronica è arrivata, come la 
comunicazione della diagnosi, nel 2021. Lui si sentiva molto 
affaticato. Io mi sentivo incapace di aiutarlo. In quel perio-
do il suo corpo era sempre più debole. La sua giornata tipo 
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era lavorare non più come una volta e sempre più spesso a 
restare a letto. La mia giornata tipo era andare, purtroppo, a 
lavoro senza poter seguire mio marito. In quel periodo, per 
fortuna, ci sono state tutti vicino e con gli altri abbiamo sem-
pre raccontato tutto per capire se ci stessimo “comportando 
“ bene con la malattia di mio marito. Io volevo, anzi avrei vo-
luto, che la malattia non fosse mai arrivata. Con il passare del 
tempo mio marito è peggiorato. Oggi mio marito è in dialisi 
con l’anemia ma non curato. Si sente sempre molto stanco ed 
io mi sento impotente. Il suo corpo è cambiato tanto. La sua 
giornata è stare tanto a casa senza poter andare 
a lavoro perché molto stanco, mentre la 
mia giornata è andare sempre a lavo-
ro, dato che abbiamo un ristorante. 
Con le persone vicine cerchiamo di 
svagarci e non parlare più di tanto. 
Le cure per l’anemia non ci sono an-
cora. I curanti ci stanno seguendo per 
la dialisi. L’anemia da insufficienza re-
nale cronica è una malattia, purtroppo, che ti 
porta ad essere sempre stanco. Lui vuole che venga seguito 
di più ed io voglio che mio marito lo seguano anche per l’a-
nemia. Per il domani vorrei che gli facessero il trapianto e che 
ritornasse tutto alla normalità il prima possibile.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato ricordare tutto (l’inizio). Inol-
tre, è stato abbastanza faticoso e mi ha portato sofferenza.



…normale

84

Donna, 37 anni

Lei prima della malattia renale cronica non 
aveva né sintomi né particolari proble-

matiche da controllare. Poi è successo 
che in seguito a degli esami di routine 
ha scoperto i valori della creatinina 
alti. Allora ha fatto degli approfon-

dimenti, richiesti dal medico di base, 
presso il centro nefrologia del policlini-

co di ***. L’anemia da insufficienza renale 
cronica è stata scoperta con gli esami effettuati durante la 
dialisi. La comunicazione della diagnosi è stata “normale”, 
avvenuta all’interno del quadro clinico generale. Lei si sen-
tiva tranquilla. Io mi sentivo tranquilla dato che lei è segui-
ta e monitorata costantemente. In quel periodo il suo corpo 
non aveva particolari problemi/sintomi. La sua giornata tipo 
era: sveglia, colazione, dialisi, pranzo, attività normali, cena, 
notte. La mia giornata, invece, era normale: lavoro-attività 
quotidiane senza modifiche. In quel periodo con le persone 
vicine e con gli altri era tranquilla, senza particolari picchi di 
umore né in positivo né in negativo. Con il passare del tempo 
non è cambiato niente e oggi potremmo dire che lei è nella 
norma, visto il quadro clinico generale. Si sente abbastanza 
bene ed io mi sento tranquilla. Il suo corpo è dimagrito, a 
seguito di intervento di sleeve gastrectomy ma la sua giornata 
rimane normale, con la solita routine. Anche la mia giornata 
è normale. Con le persone vicine e con gli altri lei si confronta 
serenamente. Le sue cure proseguono, essendo in dialisi il 
monitoraggio è quasi quotidiano. I curanti sono disponibili a 
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dare spiegazioni e supporto. L’anemia da insufficienza rena-
le cronica è stabile. Per il suo domani speriamo di poter fare il 
trapianto di reni velocemente e con esito positivo. Vorrei che 
andasse tutto per il meglio. 

Donna, 82 anni

Lui prima della malattia renale, per l’età che aveva, conduce-
va una vita normale. Poi è peggiorato clinicamente, riducen-
do la sua mobilità e deponendo stanchezza. Ci 
siamo rivolti al medico di famiglia ed alla 
specialista. L’anemia da insufficienza 
renale cronica è stata diagnosticata 
dagli esami del sangue. La comuni-
cazione della diagnosi è stata fatta 
dal medico di famiglia. Lui si senti-
va stanco e depresso ed io mi sentivo 
preoccupata! In quel periodo il suo corpo 
deperiva. La sua giornata era sempre seden-
taria e la mia giornata tipo era dedita ad assisterlo. In quel 
periodo le persone vicine ci facevano compagnia. Lui voleva 
stare meglio ed io volevo che migliorasse. Con il passare del 
tempo la situazione è peggiorata. Lui oggi è un pochino mi-
gliorato, pur essendo sempre limitato nelle possibilità moto-
rie. Si sente abbattuto e annoiato ed io mi sento scoraggiata. 
Il suo corpo è stanco e debilitato e la sua giornata tipo è pol-
trona e T.V. La mia giornata tipo è al suo fianco. Le cure sono 
seguite regolarmente ed i curanti lo visitano regolarmente. 
L’anemia da insufficienza renale cronica è ben controllata 
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dalla terapia. Lui vuole stare meglio e io voglio che lui pro-
segua al meglio. 

Donna, 58 anni

Mio padre, prima della malattia renale cronica, conduceva 
una vita abbastanza regolare: operaio - dieta mediterranea 
- modesta attività fisica - iperteso ed ipercolesterolemico ma 

poco rispondente a restrizione dietetica, per 
cui trattato con statine. Poi è successo che 

a seguito di un controllo, che faceva 
a cadenza semestrale, si riscontrava 
rialzo della creatinina, per cui il me-
dico di medicina generale prescrive-
va visita specialistica. A quel tempo, 

mio padre risiedeva a Napoli, quindi 
era seguito da una nefrologa ***. Gli ven-

ne consigliato di limitare l’assunzione delle 
proteine, di bere un litro e mezzo di acqua al giorno, gli ven-
ne spiegata la necessità di mantenere controllata la pressione 
arteriosa, di non assumere FANS e a cosa sarebbe andato in-
contro con un danno irreversibile del rene. L’arrivo dell’ane-
mia da insufficienza renale cronica avvenne nel 2018, con la 
diagnosi e l’inizio trattamenti. A seguito di un ricovero, per 
caduta accidentale, si riscontrò un netto peggioramento degli 
esami bio-umorali (peggioramento causato da uso di FANS, 
assunti senza autorizzazione medica). In occasione della co-
municazione della diagnosi gli fu spiegato del danno renale 
e della possibilità di iniziare la dialisi a breve. Di fatto è stato 
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sottoposto a dialisi per circa sei mesi, poi svezzato e segui-
to mensilmente con prelievi ematici e dieta aproteica. Lui si 
sentiva inizialmente rassegnato! In seguito, lo stato depres-
sivo andava peggiorando. Ogni mese, quando faceva il pre-
lievo, era in uno stato d’ansia fino a quando non arrivavano 
i risultati che confermavano uno stato di equilibrio, precario 
ma conservato, della sua salute. Io mi sentivo inizialmente 
avvilita! Poi, piano piano, la razionalità prese il sopravven-
to sull’emotività. In quel periodo lui lamentava spesso stan-
chezza, sonnolenza, ed era rallentato nella deambulazione. 
La sua giornata tipo era, quando faceva dialisi, per due gior-
ni alla settimana in ospedale e poi riposava. Gli altri giorni, 
dopo colazione, igiene mattutina, faceva una passeggiata con 
deambulatore di circa 1 ora. Poi pranzo- riposino pomeridia-
no- T.V. e cena, così finché la pandemia non lo ha costretto 
a casa. La mia giornata tipo era sicuramente scandita dalle 
sue necessità; lavorando dovevo organizzare in anticipo il 
pranzo- la terapia- ecc... Era importante essere quanto più 
possibile presente poiché instabile nella postura. In quel pe-
riodo, con le persone vicine, c’era un rapporto di collabora-
zione. In mia assenza gli facevano compagnia, scambiavano 
due chiacchere o giocavano a carte. L’obiettivo comune era 
di farlo distrarre. Anche se aveva pochi contatti con persone 
estranee, nelle poche occasioni che si presentavano, sottoli-
neava il suo labile stato di salute ed i sacrifici ad esso connes-
si. Queste lamentele le manifestava anche telefonicamente ai 
suoi parenti. Lui voleva essere il più possibile autonomo ed è 
stato molto difficile fargli accettare la presenza di un badante 
in mia assenza. Io volevo che lui vivesse in modo sereno e 
possibilmente con una qualità di vita dignitosa. Con il passa-
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re del tempo è successo che la situazione è precipitata, dopo 
una caduta con frattura dell’omero nel 2022. La funzionalità 
renale e l’emocromo sono peggiorati ma, soprattutto, è peg-
giorato il suo stato mentale e dopo circa un mese è deceduto. 
Io mi sento vuota. La mia vita (e quella di mio figlio) era con-
dizionata dalla sua presenza e dalle sue esigenze... ora pos-
so (possiamo) e devo (dobbiamo) riappropriarmi della mia 
vita. Devo riorganizzarmi e riallacciare i rapporti che erano 
stati trascurati perché mio padre era la priorità. Le cure di 
mio padre erano ***, diuretici, dieta aproteica, ***, vitamina 
D, ***,restrizione idrica. I curanti, erano specialisti nefrologi 
ospedalieri ed il medico di medicina generale. L’anemia da 
insufficienza renale cronica è una condizione della malattia 
renale cronica che ha condizionato la qualità di vita di mio 
padre.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato ripercorrere con sofferenza 
gli ultimi anni di vita di mio padre. Mi ha permesso di fare 
un bilancio qualitativo della mia vita e di quella di mio figlio 
che mi ha affiancato sempre in questo percorso; confermo la 
necessità di una rinascita per entrambi.
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Donna, 54 anni

Lei nel 2000 ha avuto un infarto e le hanno 
messo 3 stent. Dopo due anni, la hanno 
operata alla carotide per otturazione. 
Continuava i suoi controlli cardiolo-
gici e alla carotide. Lei fumava. Poi 
è successo che, facendo gli esami del 
sangue, il medico di famiglia ha sco-
perto alti livelli di creatinina. Da qui 
sono partiti i controlli per i reni. Le persone 
e i centri a cui ci siamo rivolti sono stati il medico di famiglia 
prima e, adesso, la nefrologia del ***. L’arrivo dell’anemia 
da insufficienza renale cronica è avvenuto nel 2022, scoperta 
all’ospedale *** dalla dottoressa in seguito a controlli ematici. 
La comunicazione della diagnosi è stata accettata con tran-
quillità e la dottoressa ha fornito spiegazioni esaurienti. Lei 
si sentiva normale. Io ci sono già passata... con il carcinoma 
alla mammella… sia io che mio padre. Andiamo avanti. Sono 
battaglie che dobbiamo superare. In quel periodo il suo cor-
po era normale, un po’ più in carne di oggi. La sua giornata 
era, essendo che mia madre ha 84 anni, non attivissima, ma è 
ancor oggi indipendente: esce, fa la spesa va a giocare a car-
te al circolo. La mia giornata tipo era normale, mi occupavo 
della famiglia. In quel periodo con le persone vicine e con gli 
altri i rapporti erano normali. Lei non aveva particolari obiet-
tivi, voleva una vita normale. Io volevo avere una vita nor-
male, niente di che. Con il passare del tempo è successo che 
lei ha smesso di fumare ed è migliorata. Oggi lei è migliorata 
clinicamente, per il resto svolge la sua vita autonomamente. 
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Si sente su di morale ma è comunque molto battagliera di 
suo. Io mi sento normale. Il suo corpo è normale anche se 
tende a dimagrire, specie nelle gambe, ma credo sia una cosa 
fisiologica dovuta all’età. La sua giornata tipo non è cambia-
ta. La mia giornata tipo non è cambiata, continuo ad avere 
buoni rapporti con la famiglia. Con le persone vicine e con 
gli altri non è cambiato nulla.  Le cure sono antipertensivi, 
farmaci per il cuore, farmaci per l’insufficienza renale. Mia 
madre prende molti farmaci, circa 10 compresse al giorno, 
ed è stufa di prendere così tante compresse. I curanti sono 
buoni e la dottoressa è molto brava, competente e gentile. Per 
quanto riguarda l’anemia da insufficienza renale cronica, se 
non fosse per gli esami di diagnosi e di miglioramento della 
condizione anemica, non avrei notato cambiamenti, quindi, 
non saprei descriverla. Lei vorrebbe prendere ancora l’aereo 
e fare altre vacanze. Io voglio che la salute ci assista che ne 
abbiamo bisogno! Il resto va bene così. Per il domani vor-
rei che andasse tutto per il meglio ma le malattie che ha mia 
madre non la faranno migliorare. Vorrei che mia madre non 
peggiori a livello di salute e nemmeno noi.

L’esperienza della narrazione 
Raccontare la mia storia è stato piacevole.
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Donna, 45 anni

Papà sempre in cura per Basotelioma alla prostata, ipertensio-
ne grave, ansia e attacchi di panico. Non conosco bene tutta la 
sua storia in quanto lui era in cura in Svizzera e le sue notizie 
cliniche mi arrivano solo tramite lui. Poi è successo che nell’a-
prile del 2017 ha avuto una grave insufficienza respiratoria 
(SOC 45) dovuta ad una bronchite e assenza di trattamento *** 
(lui non voleva farlo), il che lo ha scompensato anche a livello 
cardiologico. Da lì sono venute fuori tutte le altre informazio-
ni (perché ricoverato nel presidio ospedaliero 
di ***, dove io vivo). Per l’insufficienza 
renale cronica ci siamo rivolti al Presi-
dio ospedaliero di *** Dott. *** nefro-
logo, per l’insufficienza respiratoria 
alla pneumologia di ***, per lo S.C. al 
Presidio ospedaliero di *** a seconda 
delle specialità e per l’urgenza ICTUS 
al Presidio ospedaliero di *** U.O. di neu-
rologia. L’anemia da insufficienza renale croni-
ca è comparsa dopo l’intervento di Basotelioma (2° recidiva) 
fatto nell’ASL ***, dove si registrò un livello di emoglobina di 
8,1(quindi venne trasfuso). Iniziò secondo la prescrizione del 
nefrologo con *** 1 volta a settimana e da una settimana è sa-
lito a 2 volte a settimana. Penso che lui fosse già informato 
dei suoi problemi, o comunque non gli ha dato molta valenza, 
sempre certo che per l’insufficienza renale cronica non avreb-
be mai fatto la dialisi. Comunque, alla fine, diagnosi accettata 
senza “troppe storie” e consapevolmente. Lui si sentiva sem-
pre stanco, affaticato, bisognoso di dormire (con ***), depresso 
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ed insofferente verso gli altri e la confusione. Si consideri che 
lui era una persona molto indipendente e soprattutto un viag-
giatore. Io mi sentivo preoccupata ma lui, in più situazioni ha 
ribadito che la vita è la sua ed è lui quello che deve decidere 
il come, il dove vivere... Mio padre in questi ultimi 2 anni è 
dimagrito molto. Riferisce sempre dolori al rachide che non 
gli permette di camminare e tanta astenia. La sua giornata tipo 
partiva quando lui si svegliava, lavava e usciva. Colazione al 
bar , poi spesa bollette o mare per poi rincasare per l’ora di 
pranzo, successivamente riposino e poi nuovamente prendeva 
la sua macchina ed usciva per fare dei “viaggetti” più o meno 
lunghi e poi rincasare la sera. La mia giornata tipo era lavoro 
su turni e (3 figli) a casa con i figli, compiti e attività sportiva... 
In quel periodo con le persone vicine la situazione era: mio 
padre = molto insofferente io = molto indaffarata. Con gli al-
tri mio padre era sempre molto cordiale con parenti e amici 
ma con distacco, ha iniziato ad andare feste e incontri rari per 
non dare spiegazioni sul suo stato di salute. Lui voleva vivere 
come un “Leone” ed era questo il suo motto finché ha potu-
to lo ha fatto; ha sempre sostenuto che non è per un calvario 
lungo e degenerativo. Io volevo che lui trovasse conforto nella 
sua famiglia (tre nipoti e figli e anche la sua ex moglie) affin-
ché venisse sostenuto in vecchiaia e quindi che non si sentisse 
solo. Con il passare del tempo è successo che ha iniziato a “la-
sciare”, isolandosi dal contesto della famiglia e chiudendosi in 
camera per una buona parte della giornata, preferendo dor-
mire. Lui oggi è consapevole, spaventato e arrabbiato. Deve 
chiedere aiuto e non è abituato, ha sempre aiutato lui gli altri. 
Si sente… “arrivato”, debole, insicuro, privo della sua capacità 
decisionale. Io sono preoccupata e certa che non sarà semplice 



93

il suo percorso; dovrà prendere delle decisioni che a lui non 
piaceranno. Il suo corpo è indebolito e dimagrito. La sua gior-
nata tipo oggi si svolge in gran parte con la sua famiglia e la 
passa in casa a letto. Lui mangia poco, sente freddo, “scarsa-
mente” scende in giardino. La mia giornata tipo è frenetica; 
concentro le mie risorse sul lavoro, sui figli e nella gestione 
terapie/ delle prescrizioni mediche dei miei genitori. Con le 
persone vicine io sono socievole, amichevole e cerco momenti 
di spensieratezza quando possibile. Mio padre è sempre molto 
cordiale con parenti e amici ma con distacco, ha iniziato ad 
andare feste e incontri rari per non dare spiegazioni sul suo 
stato di salute. Le cure per mio padre le preparo io. Inoltre, 
mi confronto con il medico di base, lo accompagno alle visite 
specialistiche e lo medico (Basotelioma int). Tra i curanti anno-
vero mio fratello che mi aiuta quando può. L’anemia da insuf-
ficienza renale cronica è stata gestita molto bene, finora. Lui si 
è sentito padrone del suo corpo ed era quello che voleva. Ad 
oggi non so bene cosa la malattia gli riserverà. Lui vuole stare 
benino e avere le sue capacità cognitive intatte, senza dover 
dipendere da nessuno. Io voglio che lui stia bene e che possa 
condurre la sua vita in maniera tranquilla nella sua età. Nel 
domani non so bene cosa accadrà. Vorrei una gestione sem-
plificata del sistema sanitario, in modo che sia più semplice e 
funzionale. Questo per permettere anche a lui di star bene e 
non dare troppo peso a chi lo aiuta.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato più semplice di quanto pen-
savo anche se ci sono dei momenti che narrandoli mi son tor-
nati in mente.
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Uomo, 67 anni

Lei prima della malattia renale cronica era spensierata e dedita 
principalmente a riuscire nel suo lavoro e come madre. Poi 
è successo che, subito dopo la nascita del secondo figlio, ha 
avuto una forte emorragia dovuta al parto ed è cominciata la 
paura sul suo stato di salute. Pochi anni dopo sono incomin-
ciati i problemi legati alla malattia dei reni policistici, anche 
se all’inizio sembrava tutto controllabile e gestibile con qual-
che cautela. Tra le persone ed i centri a cui ci siamo rivolti, un 

grande aiuto nell’affrontare la malattia ci è stato 
dato da un nostro amico e coetaneo nefro-

logo. Solo negli ultimi anni si è presen-
tato il problema dell’anemia da insuf-
ficienza renale cronica. Infatti, negli 
esami clinici l’emoglobina era sempre 
più bassa. La comunicazione della 

diagnosi è stata prevalentemente rife-
rita all’insufficienza renale cronica e non 

tanto all’anemia. Lei reagiva a questo problema 
dimostrando grande forza d’animo e sottoponendosi senza 
apparenti problemi alle cure del caso. Io cercavo di assisterla 
come meglio potevo e cercando di non far trasparire, spesso 
non riuscendoci, la mia apprensione. In quel periodo il pro-
blema maggiore che riguardava il suo corpo era rappresentato 
dal volume dell’addome, dovuto alle cisti, che la facevano sen-
tire permanentemente incinta. La sua giornata tipo era dedica-
ta al lavoro e alla scrittura, ma anche alla gestione della casa. 
La mia giornata tipo era “ancora lavoravo” quindi, per buona 
parte della giornata, lavoravo fuori città e non ero in casa. Solo 
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la sera avevo modo di confrontarmi con i problemi di mia mo-
glie. In quel periodo le persone vicine erano le amiche di mia 
moglie e mia cognata, che le sono state (e lo sono tuttora) mol-
to vicine e la sostenevano. Con gli altri il problema principale 
era rappresentato dal fatto che non conoscevano mia moglie e 
i suoi problemi, quindi, avevano un’eccessiva attenzione alla 
sua pancia e, malgrado l’età ormai incompatibile, le facevano 
complimenti fuori luogo sulla sua presunta gravidanza. Lei 
voleva che la pancia non ci fosse più e che gli altri si faces-
sero i fatti propri. Io volevo/cercavo di sminuire il problema 
ma, di solito, con scarso risultato. Con il passare del tempo è 
successo che i problemi sono aumentati e l’anemia si è dimo-
strata più aggressiva, richiedendo anche delle trasfusioni. Lei 
oggi mi appare veramente provata dalle manifestazioni della 
sua malattia. Si sente a tratti sfiduciata per quello che subisce 
e che la attende, ma poi ritrova la forza di andare avanti. Io 
mi sento incapace di darle tutto l’aiuto di cui avrebbe bisogno, 
anche se mi sforzo, aiutandola come meglio posso. Il suo cor-
po è provato dalla sua malattia e dalla dialisi. La nefrectomia 
a cui si è sottoposta le ha portato un’ascite e quindi il ventre è 
ancora gonfio e, oltre alla dialisi, deve continuamente essere 
drenata tramite un catetere addominale. La sua giornata tipo 
è scandita dalla possibilità di sottoporsi a dialisi e drenaggio, 
dagli esami in vari centri specialistici e dalla necessità di ri-
prendersi, cercando di evitare qualsiasi sforzo. La mia giorna-
ta tipo è scandita dalle incombenze per la gestione della casa 
per evitarle ogni sforzo e dall’accompagnamento alla dialisi 
e ai vari controlli specialistici. Ho pochissimo spazio per altri 
miei hobby ma ho ripreso a leggere libri. Le persone vicine 
l’aiutano molto, in particolare con quelle necessità che io trovo 
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più difficile fare. Gli altri sono sempre meno presenti, visto che 
la vita di mia moglie non le permette molte occasioni di vita 
sociale. Le cure non sembra che portino ad un quadro risoluti-
vo e, probabilmente, aver affrontato la nefrectomia a *** non è 
stata una buona idea. Per quanto riguarda i curanti, c’è sempre 
l’appoggio del nostro amico nefrologo e del personale del *** 
dove fa la dialisi. Ora speriamo che *** possa trovare una solu-
zione al versamento ascitico. L’anemia da insufficienza renale 
cronica è sicuramente un problema, ma non quello peggiore 
che al momento sembra essere l’ascite. Lei vuole guarire. Io 
voglio che lei smetta di soffrire. Il domani vorrei che fosse oggi 
e che tutti i problemi avessero soluzioni. Vorrei che mia mo-
glie potesse avere, con le opportune cure, una qualità di vita 
accettabile.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato difficile e doloroso ma, forse, 
necessario.
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Donna, 50 anni

Lui prima della malattia renale cronica faceva una vita nor-
male, si dedicava al lavoro in ufficio al giardino, aveva tanti 
hobby. Poi è successo che la malattia ai reni necessitava di più 
controlli e visite. Inoltre, il mio partener stava più “male”. Con 
l’arrivo dell’anemia da insufficienza renale cronica cercavo di 
aiutarlo dato che rifiutava le cure. La comunicazione della dia-
gnosi non ci ha sconvolto, perché eravamo preparati. Ci erava-
mo abituati alla stanchezza. Lui si sentiva… stanco, depresso, 
senza voglia. Io mi sentivo in colpa perché ave-
vo, invece, tanta energia e voglia di fare. In 
quel periodo il suo corpo si trasformava 
si chiudeva, si incurvava, non face-
va più attività fisica. La sua giornata 
tipo era diventata sedentaria. La mia 
giornata tipo era lavorare di mattina e 
seguire figlio nelle sue attività. In quel 
periodo con le persone vicine cercavamo 
affetto e protezione e con molti altri evitavamo 
contatti. Lui voleva rimanere a casa. Io volevo uscire, vivere 
e trovare la soluzione per lui. Con il passare del tempo è suc-
cesso che gli esami dell’anemia sono migliorati, lui è diventato 
più forte, ha cominciato a sorridere e a vivere meglio, meno 
sedentario. Lui oggi è positivo e spera nel trapianto ma si sen-
te meglio; non può fare tutto, ma sta attento ai farmaci alla sua 
alimentazione. Io mi sento meglio con lui, mi sono resa conto 
che posso aiutarlo, forse anche donando il mio rene. Il suo cor-
po è più tonico, è ingrassato ed ha maggiore energia. La sua 
giornata tipo è rimasta sedentaria ma molto meno; invece, la 
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mia giornata tipo rimane molto intensa. Con le persone vici-
ne rimangono solidi rapporti di supporto e di solidarietà. Le 
cure funzionano ci vuole pazienza. I curanti fanno la loro par-
te, quello che possono, e li capiamo che non possono risolvere 
tutto. L’anemia da insufficienza renale cronica è transitoria e 
può essere curata. Lui vuole il trapianto e vivere senza sot-
toporsi a troppi controlli clinici. Io voglio che lui viva bene il 
presente. Domani è un altro giorno e vorrei viverlo con gioia e 
con lui, dandogli fiducia e coraggio.

L’esperienza della narrazione
Raccontare la mia storia è stato doloroso perché, se la perso-
na che ami non sta bene anche tu soffri tanto.
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LE NARRAZIONI  
DEI PROFESSIONISTI

Narrazione di una professionista sanitaria di 52 anni,  
paziente non dializzato

La prima volta che ho incontrato la pa-
ziente giungeva alla mia osservazione, 
in visita urgente, era per grave aste-
nia e difficoltà alla deambulazione. 
Riferiva di non effettuare le sue atti-
vità quotidiane abituali e di sentirsi 
depressa, senza stimoli. Aveva prova-
to diversi approcci terapeutici (tranne 
***) con scarso beneficio. Lei mi è sembrata 
veramente “scoraggiante”. Aveva necessità di chiarimenti e 
voglia di riprendere le sue abitudini, con tanta paura di al-
lettarsi. Restava insoddisfatta dei precedenti approcci tera-
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peutici. In quel periodo il suo corpo era edematoso, riferi-
va dolori diffusi, aveva astenia marcata e una lieve dispnea. 
Inoltre, deambulava a fatica con l’ausilio di girello, non aveva 
la forza per sottoporsi a fisioterapia e presentava una facies 
depressa priva di sorriso. La diagnosi di anemia da insuf-
ficienza renale cronica le veniva comunicata già alla prima 
visita e anche il fatto che l’anemia era una conseguenza di 
queste patologie. Veniva subito informata della necessità di 
fare terapie con *** da praticare solo una volta a settimana. 
Feci, quindi, l’esempio del ciclista che si dopa di nascosto per 
vincere la gara e lei mi rispose: “magari potessi anche solo 
passeggiare come qualche mese fa!!!”, ma sorrideva. Io mi 
sentivo di doverle dare coraggio, luce e restituirle il buonu-
more. La persona che gli era vicino era la figlia, la quale era 
soddisfatta dell’approccio umano e verbale. Quindi questa 
dava coraggio alla paziente (sua madre) e si metteva a com-
pleta disposizione per seguirla nella terapia. Con il passare 
del tempo la paziente risultava puntuale nei regolari control-
li prima, ad un mese dall’inizio della nuova terapia e poi ogni 
3 mesi. Questa giungeva più in forma, meno astenica, assen-
za di dispnea. Era diligente a seguire le lezioni di fisioterapia 
e gradualmente stava riprendendo le sue attività quotidiane 
(amava molto curare le piante). Oggi lei sta bene, la sua emo-
globina è costante a 12g% ed ha un colorito rosso, non uti-
lizza il girello ma solo il bastone, non ha edemi e soprattutto 
ha voglia di tornare ai controlli, anche solo per parlare e per 
sentirsi incoraggiata a proseguire la terapia, mi dice che le dà 
la carica giusta per andare avanti. Il suo corpo è quello di una 
ottantaduenne, fragile ma ben curato. La sua giornata tipo è: 
svegliarsi la mattina, fare terapia, dedicarsi alle piante e poi 
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alla cucina (è brava a fare i dolci della nonna). Tiene molto 
alla cura della persona. Ama fare passeggiate con la figlia. Le 
cure per la paziente sono la terapia farmacologica, la fisio-
terapia e la dieta. Quando la incontro mi sento soddisfatta. 
Con le persone che la assistono si è instaurato un rapporto di 
fiducia e rispetto. Mi chiama la figlia ad ogni variazione tera-
peutica, anche quelle che non sono io a prescrivere. Il sentire 
la mia opinione la rassicura. Prendermi cura di questa perso-
na per me è piacevole e gratificante. Per il suo domani vorrei 
che continui ad essere stazionaria, che avesse le energie suf-
ficienti per svolgere le sue attività quotidiane e limitate solo 
alla sua età e che potesse continuare a curare il suo giardino. 
Tutto questo vuol dire che vorrei che ella fosse il più a lungo 
possibile lucida ed orientata, con una buona qualità di vita, 
che possa godersi la famiglia e con la forza necessaria per 
sorridere insieme ai nipoti. Io vorrei che continuasse il rap-
porto di fiducia instauratosi, così come vorrei che così fosse 
con tutti i pazienti che seguo. Questa è la mia vera soddisfa-
zione professionale. È la soddisfazione più grande quando, 
dopo tanti sforzi, il paziente ringrazia per la professionalità e 
l’umanità di approccio.

L’esperienza della narrazione
Scrivere è stato come rivalutare il mio modo di relazionarmi 
ai pazienti e capire che si può sempre migliorare.
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Narrazione di una professionista sanitaria di 57 anni,  
paziente 

La prima volta che la ho incontrata mi ha colpito il suo tono 
dell’umore, il quale era depresso, e che la paziente attribui-
va alla sua condizione di nefropatica non correlandolo, inve-
ce, all’anemia associata. Lei mi è sembrata depressa. In quel 
periodo era corpulenta ma chiusa in sé stessa, come il tono 
dell’umore. La comunicazione della diagnosi è stata accol-
ta positivamente perché, essendo una paziente ottimista, ha 
capito che l’anemia era passabile e che poteva, quindi, modi-
ficare la sua condizione. La comunicazione della diagnosi è 
stata adeguata e positiva. Io mi sentivo soddisfatta di poterla 
aiutare e di indurre un cambiamento nel suo stato d’animo, 
se avesse assunto la terapia. La persona che gli era vicino 
era la madre, portatrice di trapianto di rene. 
Questa la confortava amorevolmente e 
le infondeva quella speranza che la 
terapia l’avrebbe aiutata. Con il pas-
sare del tempo è successo che la te-
rapia è risultata efficacie ed i valori 
clinici si sono normalizzati al target 
terapeutico. La paziente è rifiorita con 
il suo ottimismo che la ha sempre contrad-
distinta. Oggi lei è in terapia conservativa, vive la sua patolo-
gia con consapevolezza, lavora e convive con la sua famiglia 
regolarmente. Il suo corpo è più energico, non è più chiuso, 
emana positività. La sua giornata tipo è: svolgere regolar-
mente il suo lavoro in ospedale con i bambini e seguire la sua 
famiglia (figli e marito). Le cure sono efficaci, sicure e facili 
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da assumere senza sacrifici particolari. Queste garantiscono 
una buona compliance, se assunte regolarmente. Quando io 
incontro la paziente mi sento soddisfatta. Le persone che la 
assistono continuano a sostenerla e supportarla ed hanno 
notato, con soddisfazione, il risultato della terapia. Prender-
mi cura di questa persona per me è da una parte esercitare 
la mia professione ma dall’altra garantire lo stato di salute. 
Questo significa permettere alle persone malate di vivere 
la vita come se non avessero la malattia. Tutto questo mi dà 
soddisfazione. Per il suo domani vorrei il trapianto renale. E 
io vorrei continuare a seguire la paziente.

L’esperienza della narrazione
Scrivere è stato commuovente e ha confermato quanto mi 
piace fare questo mestiere. Specie la narrazione di quello che 
faccio ed il vedere modificare la vita dei pazienti in meglio 
per aiutarli.

Narrazione di una professionista sanitaria di 40 anni,  
paziente dializzato

La prima volta che ho incontrato il pa-
ziente mi è sembrato sofferente, stan-
co e giù di morale. Il suo corpo era 
pallido. Gli comunicai la diagnosi di 
anemia da insufficienza renale cro-
nica nel corso di una seduta dialitica, 
dove ho comunicato al paziente che la 
sua stanchezza era probabilmente corre-
lata all’anemia. Tutte le persone che gli erano vicine erano 
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preoccupate. Io mi sentivo dispiaciuta per lui ma ero pro-
positiva. Con il passare del tempo abbiamo ottenuto la fidu-
cia da parte del paziente, che ha iniziato la terapia suggerita 
ed ha raggiunto l’obbiettivo voluto. Oggi lui sta bene, il suo 
corpo è roseo e trascorre giornate “vitali”. Le cure sono ben 
accettate. Ogni volta che lo incontro mi sento soddisfatta e ho 
un rapporto di fiducia anche con le persone che lo assistono, 
perché hanno notato che la terapia proposta ha dato risultati. 
Il paziente, sentendosi bene, ha ripreso la sua quotidianità. 
Prendermi cura di questa persona per me è una missione. Per 
il suo domani vorrei continuare a vederlo in buona salute, 
mentre io vorrei continuare a seguire i pazienti, avendo come 
obiettivo il farli stare bene.

L’esperienza della narrazione
Scrivere è stato una lucida, consapevole ma empatica presa 
di coscienza del mio lavoro.

Narrazione di una professionista sanitaria di 29 anni,  
paziente non dializzato

Il primo incontro con il paziente è avvenuto in regime am-
bulatoriale nel 2021. Ricordo il suo atteggiamento attento ed 
intimorito. Egli si trovava a stringere con me una nuova al-
leanza di cura/terapeutica. Allo stesso modo, anch’io sentivo 
la responsabilità di prendere in cura un nuovo paziente con 
il suo carico emotivo. Lui mi è sembrato preoccupato ed in 
visibile stato d’ansia in merito alle proprie condizioni di salu-
te, soprattutto per una futura prospettiva/necessità di terapia 
sostitutiva della funzione renale. In quel periodo il suo corpo 
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presentava cute e mucose pallide ed il paziente appariva affa-
ticato, anche nel compiere lievi sforzi fisici. Riferiva, inoltre, 
difficoltà nella concentrazione. La comunicazione della dia-
gnosi è avvenuta circa un anno dopo il primo incontro ambu-
latoriale. Il paziente era preoccupato di dover aggiungere un 
nuovo farmaco alla propria terapia domiciliare già corposa 
ed era sfiduciato circa l’efficacia dell’approccio terapeutico. Si 
è tuttavia fidato della prescrizione dell’ESA proposta. Io mi 
sentivo responsabile dello stato di salute del paziente e fidu-
ciosa che la proposta terapeutica, di iniziare terapia con ESA, 
avrebbe rappresentato un importante cambia-
mento in meglio, per il paziente. Le per-
sone che gli erano vicine condivide-
vano l’apprensione del paziente ma 
lo hanno sostenuto e accompagnato 
anche in occasione dei controlli am-
bulatoriali (la moglie). Con il passare 
del tempo è successo che il paziente 
ha accettato la proposta terapeutica con 
ESA. Oggi lui ha acquisito familiarità con la 
somministrazione del farmaco (***) ed è grato al nostro cen-
tro per la proposta terapeutica. Riferisce un maggiore benes-
sere soggettivo e prosegue con fiducia il follow-up ambula-
toriale. Il grado di malattia renale cronica è stabile ai controlli 
mensili. Oggi il suo organismo ha riacquisito maggior vigore 
e il paziente riferisce di poter svolgere con facilità sforzi fi-
sici, che effettuava con fatica, prima di intraprendere la te-
rapia di trattamento dell’anemia secondaria a malattia rena-
le cronica. Egli riferisce, inoltre, ripristino della capacità di 
concentrazione. Il paziente, pur essendo pensionato, esercita 
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privatamente la propria professione di ingegnere. Esegue 
moderato esercizio fisico con cadenza quotidiana e coltiva le 
proprie relazioni interpersonali. La terapia con ESA non ha 
presentato effetti indesiderati e il paziente ha rivelato ottima 
compliance, raggiungendo livelli di Hb pari a 11,4g/dL, sta-
bile ai controlli mensili. Quando lo incontro mi sento soddi-
sfatto degli obiettivi terapeutici raggiunti per il trattamento 
della sua anemia secondaria a malattia renale cronica. Con 
le persone che lo assistono prosegue un rapporto di buona 
alleanza terapeutica. Prendermi cura di questa persona per 
me è un’importante responsabilità, soprattutto alla luce del-
la mia breve esperienza professionale. Per il suo domani mi 
propongo di aiutarlo attraverso la terapia medica a control-
lare il quadro anemico, in modo da garantirgli un’adeguata 
qualità della vita. E io vorrei proseguire la mia esperienza nel 
trattamento dell’anemia secondaria a malattia renale croni-
ca mediante l’impiego di ESA, alla luce degli ottimi risultati 
emersi nella gestione di pazienti come quello di cui ho scelto 
di riportare l’esperienza.

L’esperienza della narrazione
Scrivere è stato un importante momento di riflessione sul-
la responsabilità della mia professione e sull’impatto che ha 
nella vita personale dei pazienti, oltre che sul loro stato di 
salute.
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Narrazione di un professionista sanitario di 42 anni,  
paziente dializzata

La prima volta che ho incontrato la pa-
ziente fu in ambulatorio, accompa-
gnata dal marito in ambito di visita 
di controllo per insufficienza renale 
cronica. Lei mi è sembrata stanca, 
affaticata, preoccupata del proprio 
stato di salute e con lieve deflessione 
del tono dell’umore. Inoltre, il suo cor-
po appariva pallido. Inizialmente, quando 
le comunicai la diagnosi di anemia da insufficienza renale 
cronica, la paziente era perplessa e preoccupata. In seguito, 
si è rassicurata comprendendo la sua condizione di anemia 
e le possibilità di trattamento. Mi sentivo in grado di stilarle 
un piano di cura, concordare con la paziente le modalità di 
trattamento e seguirla nel percorso di cura stesso. Dopo aver 
spiegato anche alle persone vicine alla paziente la condizio-
ne di anemia, i sintomi correlati a questa e le strategie tera-
peutiche, loro sono stati disponibili ed in grado di sostenere 
ed aiutare la paziente nel percorso di cura. Con il passare 
del tempo la paziente era attenta e compliante alla terapia. 
Si osservò un miglioramento dello stato clinico. Oggi lei è 
sia seguita periodicamente in ambulatorio, sia consapevole 
ed informata del proprio stato di salute. Il suo corpo ha ri-
acquistato forza ed è migliorato il tono dell’umore. La pa-
ziente oggi è pensionata, in grado di svolgere le attività quo-
tidiane della cura della casa, prendersi cura dei nipoti e fare 
passeggiate. La cura prescritta alla paziente fu, inizialmente, 
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supplementazione di ferro. In seguito, iniziava trattamento 
con ***. Oggi, quando la incontro, mi sento soddisfatta del 
risultato ottenuto. Con le persone che la assistono si è creato 
un rapporto di fiducia, così come con la paziente. Prendermi 
cura di questa persona per me è appagante. Per il suo do-
mani vorrei che lei avesse un buon controllo dell’anemia e 
dei sintomi correlati, mentre io vorrei ottimizzare le cure ed i 
controlli dei miei pazienti per raggiungere, e mantenere, un 
buono stato di salute.

L’esperienza della narrazione
Scrivere è stato stimolante. Uno spunto di riflessione ed ap-
profondimento.

Narrazione di una professionista sanitaria di 27 anni  
paziente dializzata

La prima volta che l’ho incontrata era in visita di controllo 
presso l’ambulatorio per l’insufficienza renale cronica. Lei 
mi è sembrata tranquilla. In quel periodo il suo corpo era 
pressoché asintomatico, riferiva, tranne in certi periodi della 
giornata. Ella correlava i sintomi ad una situazione di stress 
familiare. Con la comunicazione della diagnosi la paziente 
si è preoccupata e non riusciva a capire la correlazione tra 
il suo quadro di insufficienza renale cronica e l’anemia cro-
nica. Io mi sentivo in dovere di spiegare accuratamente alla 
signora il significato della sua condizione ed il percorso da 
intraprendere. Le persone che gli erano vicine cercavano di 
renderla il più tranquilla possibile e darle sostegno, sia mo-
rale che psicologico, per affrontare questa nuova condizione. 
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Con il passare del tempo la paziente si è 
tranquillizzata ed ha accettato la sua 
condizione. La paziente è cosciente 
che la sua situazione le può permet-
tere lo stesso stile di vita, se prosegue 
con la terapia medica prescritta. Oggi 
lei ha compreso perfettamente la sua 
condizione e prosegue con attenzione 
le terapie ed i consigli datele. Il suo corpo è 
fisicamente invariato, però lei si sente più energica. La sua 
giornata tipo parte dalla colazione, poi va a fare la spesa ac-
compagnata dal marito. Il pomeriggio fa una passeggiata al 
parco o si prende un caffè con le sue amiche. La sera guarda 
un film, oppure si legge un libro. La paziente è attenta sia alla 
dieta che alla terapia medica con Ferro per os ed ESA. Quando 
la incontro mi sento molto soddisfatta del percorso in atto in-
trapreso e le persone che la assistono sono serene, collaboranti 
e interessate a fare parte del percorso di cura della paziente. 
Prendermi cura di questa persona è stata un’esperienza inte-
ressante ed abbastanza formativa. Per il suo domani vorrei che 
la situazione procedesse in modo invariato, dato che è compi-
lante. E io vorrei proseguire con il follow-up del percorso fatto 
con lei finora.

L’esperienza della narrazione
Scrivere è stata un’esperienza peculiare però decisamente ap-
pagante, perché mi ha permesso non solo di gestire il quadro 
clinico del paziente ma anche di stabilire un legame con la 
paziente e capire meglio le sue preoccupazioni e necessità.
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Narrazione di una professionista sanitaria di 28 anni,  
paziente dializzato

La prima volta che l’ho incontrato era nel 
2022. Il paziente, nonostante la dialisi, 

sembrava in buona salute e conduce-
va una vita abbastanza normale. Mi 
è sembrato sereno, nonostante la ma-
lattia, ed il suo corpo era ben nutrito 

e proseguiva le sue attività giornaliere 
senza particolari problemi. La comuni-

cazione della diagnosi non è stata problema-
tica, abbiamo semplicemente comunicato al paziente di do-
ver aggiungere un farmaco alla sua terapia. Io mi sentivo di 
star adempiendo il mio compito di medico e le persone che 
gli erano vicine erano contente di poter usare una terapia per 
risolvere il suo problema. Con il passare del tempo è succes-
so che il paziente ha continuato a seguire la terapia ed i suoi 
valori di emoglobina sono tornati a livelli accettabili. Oggi 
prosegue le sue terapie in attesa del trapianto. Il suo corpo ha 
perso un po’ di peso ma è in buon compenso. Durante la sua 
giornata il paziente lavora, esegue scambi peritoneali due 
volte al giorno e passa il tempo con la famiglia. Le cure pre-
scritte hanno avuto l’effetto desiderato. Quando lo incontro 
mi sento contenta. Ho un buon rapporto con il paziente ma 
ho meno rapporti con le persone a lui vicine; infatti, spesso 
il paziente viene in visita da solo. Prendermi cura di questa 
persona è parte del mio lavoro. Per il suo domani vorrei che 
venisse trapiantato, così da poter riprendere una vita real-
mente normale. Vorrei vedere il paziente sempre di meno, 
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perché ciò vorrebbe dire che non ha più bisogno di assistenza 
medica e che deve passare sempre meno tempo in ospedale.

L’esperienza della narrazione
Scrivere è stato come fare un’esperienza diversa dalla solita 
routine.

Narrazione di una professionista sanitaria di 52 anni,  
paziente dializzata

La prima volta che la ho incontrata è stata in 
sala dialisi e c’è stato subito un rapporto 
più che empatico. Lei è una paziente 
giovane con tante malattie ma forte di 
carattere e natura. Mi è sembrata una 
persona straordinaria. In quel perio-
do faceva dialisi 2 volte la settimana 
ma non era ancora in perfetta forma 
fisica, soprattutto nei suoi periodi lunghi 
passava la sua giornata a letto per astenia e debolezza. Poi si 
è riscontrata la necessità di incrementare una dialisi in più, 
passando da bisettimanale a trisettimanale, per poter miglio-
rare la depurazione del sangue, la sua astenia ed il suo ma-
lessere nel lungo periodo. La paziente ha accettato di essere 
sottoposta alla dialisi trisettimanale. Io ero fiduciosa che l’in-
cremento della dialisi le risolvesse i problemi di astenia e ma-
lessere in generale, compresa l’inappetenza. Le persone che 
gli erano vicine erano la mamma e gli zii. Anche loro hanno 
accettato la terza dialisi, speranzosi del miglioramento delle 
sue condizioni fisiche. Con il passare del tempo la paziente 
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ha iniziato a sentirsi meglio; non aveva più nausea e astenia, 
pertanto ha iniziato ad alimentarsi con più voglia e di con-
seguenza ad incrementare il suo peso. Adesso lei è piena di 
energia. Ha tanti obiettivi da raggiungere tra cui ottenere la 
patente di guida. Il suo corpo è notevolmente migliorato: ha 
incrementato il suo peso, è energica, intelligente e piena di 
vita. La sua giornata tipo è basata, soprattutto, sullo studio 
per ottenere la patente. Si alimenta in modo adeguato e du-
rante il giorno a riposo dalla dialisi esce o con i parenti o con 
le amiche. La cura che lei assume in dialisi è *** e.v. mentre 
a domicilio assume diverse compresse tra cui: farmaci antiri-
getto per trapianto cardiaco, ***, antipertensivi, vitamine (***, 
***), gastroprotettore, antiacidi, ***, ... Quando la incontro, 
essendo entrata subito in sintonia con lei, mi sento bene e 
siamo molto confidenziali: ridiamo, scherziamo, ci sentiamo 
per telefono anche fuori dal lavoro, ci raccontiamo molto. 
Con le persone che la assistono ho un buon rapporto di fi-
ducia e comprensione anche perché di recente sua mamma, 
che avrebbe dovuto donarle il rene da vivente, ha scoperto 
di avere un tumore (già operato e trattato con radio e che-
mioterapia). Prendermi cura di questa persona per me è fon-
damentale, mi fa stare bene e sono contenta che anche lei si 
trova bene con me. Per il suo domani vorrei tanta felicità ed il 
trapianto di reni. Io vorrei la sua felicità e che il trapianto du-
rasse per tutta la vita e in generale il suo benessere psico-fi-
sico. Vorrei anche che la nostra amicizia durasse in eterno.

L’esperienza della narrazione
Nello scrivere all’inizio ero un po’ impacciata ma, una volta 
individuato il filo conduttore, è stato molto liberatorio.
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Narrazione di una professionista sanitaria di 28 anni,  
paziente non dializzato

La prima volta che ho incontrato il paziente ero tranquilla. 
Essendo visite ambulatoriali ed avendo iniziato da poco tem-
po questo lavoro sono comunque tranquilla. Mi presto all’a-
scolto. Lui non mi è sembrato in forma quindi gli ho posto 
qualche domanda generica (es. se avesse avuto febbre o al-
tro) prima di parlare del motivo della visita. In quel periodo 
il suo corpo sembrava molto stanco, più spento, ma ancora 
cosciente della sua stanchezza fisica. Riusciva 
comunque a camminare e oltre alla stan-
chezza stava bene. Se dovessi descri-
vere la sua giornata tipo non saprei 
definirla. L’ultima volta che lo ho 
visitato ci ha raccontato che doveva 
andare a Torino per risolvere un pro-
blema, quindi penso sia un paziente 
attivo. Come cure sta prendendo farma-
ci per il cuore e per i reni. Quando lo incontro 
mi sento diversamente a seconda della gravità del suo stato 
di salute. Quando si tratta di problemi lievi provo sollievo 
ma quando si trovano valori preoccupanti sono preoccupa-
ta. Con le persone che lo assistono ha rapporti molto buoni, 
molto familiari, molto adatti, molto attenti. Vedo un rapporto 
molto positivo tra i due. Prendermi cura di questa persona 
mi dà soddisfazione. Penso di essere utile e fare qualcosa che 
possa servire. Per il suo domani vorrei che sia in grado di 
gestire al meglio la sua malattia ed assumere in modo mol-
to più costante le sue terapie. Quindi che sia più felice. So 
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che questa malattia può essere limitante e preoccupante, so-
prattutto per quanto riguarda il futuro, specialmente perché 
può peggiorare. La patologia può rimanere stabile nel tempo 
grazie alle terapie, sperando che non peggiorino le cose. E io 
vorrei apportare qualcosa in più a questi pazienti, migliorare 
in qualche modo la cura o la compliance. Fare qualcosa che 
renda più utili le terapie anche dal punto di vista psicologico 
e mentale. Vorrei migliorare il rapporto con il paziente, an-
che se è difficile in una situazione ambulatoriale. Vorrei cre-
are una relazione che possa favorire una buona compliance 
nel percorso di cura.

Narrazione di una professionista sanitaria di 36 anni,  
paziente 

La prima volta che la ho incontrata mi ha raccontato com’è 
cambiata la sua vita da quando è insorta la malattia renale la-
mentando, soprattutto, le limitazioni dettate dall’astenia. Lei 
mi è sembrata scoraggiata. In quel periodo il suo corpo non 
gli permetteva di condurre la sua vita come prima di man-
tenere la sua autonomia. La comunicazione della diagnosi è 
stata semplice e ha ridato speranza al paziente, poiché gli è 
stato prospettato un miglioramento della sua sintomatologia 
con opportuna terapia. Io mi sentivo contenta nell’incorag-
giare il paziente e nel prospettargli il ritorno alle sue attivi-
tà. Le persone che gli erano vicine si sono confortate. Con il 
passare del tempo è successo che la paziente ha accettato la 
sua malattia. Oggi lei è clinicamente stabile, ben controlla i 
sintomi legati alla malattia renale e conduce con semplicità 
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la routine quotidiana. Il suo corpo è in 
equilibrio. La sua giornata tipo è ca-
ratterizzata dal fare la spesa, andare 
a prendere i nipoti a scuola e seguirli 
nelle loro attività pomeridiane. Lei è 
precisa nel seguire la terapia e le indi-
cazioni cliniche perché sa, che ben con-
trollando la malattia, sta bene. Quando la 
incontro mi sento soddisfatta del mio lavoro. Con le persone 
che la assistono si è stabilito un rapporto di fiducia. Per il suo 
domani vorrei che la sua malattia renale si mantenga stabile 
e io vorrei riuscire a curare bene tutti i miei pazienti, nel cor-
po e nello spirito; vorrei ispirare fiducia in loro e trasmettere 
sempre speranza.

L’esperienza della narrazione
Scrivere è stato piacevole, fa sempre bene ricordare lo spirito 
caritatevole che mi ha indotta a intraprendere questa strada.

Narrazione di una professionista sanitaria i 26 anni,  
paziente dializzata 

La prima volta che la ho incontrata mi sembrava molto col-
laborante e gentile. Considerando il fatto che la paziente è in 
immissione lista TX, la paziente è molto collaborante e ac-
cetta modifiche della terapia ed accertamenti strumentali. In 
quel periodo il suo corpo era dimagrito, essendo stata sotto-
posta a sleeve gastrectomy a novembre 2022; quindi la paziente 
sta perdendo peso ed arriva a BMI nei limiti. La paziente non 
aveva già la diagnosi di anemia, quando sono arrivata in dia-
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lisi, ma in questi mesi la paziente accetta 
le modifiche delle terapie. Io non mi 
sentivo particolarmente preoccupata 
per la salute mentale della paziente, 
perché, essendo molto collaborante, 
capisce la necessità delle modifiche 

terapeutiche. Le persone che gli erano 
vicine erano i membri della sua famiglia, 

molto presenti e collaboranti. Con il passare del tempo è suc-
cesso che la paziente ha risposto alla terapia e non ha attual-
mente i segni di anemia. Oggi le sue condizioni generali sono 
stabili. Sta bene ed è quasi arrivata al BMI normale. La sua 
giornata è caratterizzata dalle sue normali attività giornalie-
re. Lei ha una vita abbastanza attiva. Le cure stanno andando 
bene. Quando la incontro mi sento molto entusiasta. Vedo 
collaborazione da parte sua, e delle persone che la assistono, 
nella sua vita e nel percorso in dialisi. Prendermi cura di que-
sta persona per me è sempre un piacere, vedo la sua volontà. 
Per il suo domani vorrei che lei venisse sottoposta al trapian-
to renale e, considerando l’età della paziente, che il suo per-
corso sia dialitico sia quello del TX, non sia complicato.

L’esperienza della narrazione
Scrivere è stato abbastanza interessante
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“Maneggiare con cura” è un pensiero evocato dalle narra-
zioni dei pazienti con anemia da insufficienza renale cronica, 
una condizione che può portare a dialisi e che fa sperare non 
solo in cure innovative ma nella possibilità di effettuare un 
trapianto.

“Maneggiare con cura” la Stanchezza di queste persone, una 
Stanchezza prima del corpo che poi si allarga e prende spes-
so la mente e l’anima: mancano le “forze di fare”, e si rimane 
fermi. La parola “Stanco” ha la stessa radice etimologica del-
la parola “Stagno”, Sta- quello stare, quel sostare. Rimanere 
fermi, a volte stagnanti. E così sono molte delle narrazioni 
di queste persone che scompaiono dietro al ruolo di essere 
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solo pazienti: la malattia prende il sopravvento, la dialisi con 
i suoi ritmi cadenzati, e la loro qualità della vita si riduce a un 
perimetro sempre più ristretto. “Una volta si viaggiava, ora 
non più”.  E allora le persone si “trasformano” forse per stan-
chezza in “soggetti molto disciplinati” alle cure, che scandi-
scono le loro giornate e immaginano poco altre possibilità di 
stili di vita. La stanchezza è talmente pervasiva che sembra 
quasi avvolgere la capacità di pensare. Eppure, negli stagni 
nascono i fiori di loto, le libellule vi posano sopra, sono i luo-
ghi della lentezza., dove può iniziare la riflessione. 

Quanto la nostra società dell’accelerazione ci può permette-
re di convivere con la lentezza e la stanchezza? Ci si ritira a 
scomparire con il proprio familiare, in una simbiosi molto 
profonda. Infatti, la parte degli eroi la fanno i familiari, quelle 
persone dedite che con affettuosa empatia e compassione che 
accompagnano a visite, trattamenti medici e dialisi i loro cari, 
troppo spesso rinunciando anch’essi alla realizzazione della 
propria esistenza. Ma le persone vicine sanno leggere l’inti-
mità delle persone con anemia da insufficienza renale cronica, 
scoprendone quella tristezza malinconica (oggi chiamata in 
gergo tecnico “depressione”) che spesso i pazienti negano a sé 
stessi perché non vogliono pesare sugli altri. Sono Stanchi di 
pesare sugli altri, di esserne dipendenti e di non poter ricon-
quistare la propria autonomia fisica, sociale e lavorativa.

L’impatto della Stanchezza è grande, anche perché, se non 
fosse per una diagnosi che arriva abbastanza velocemente 
(entro l’anno) e l’inizio delle cure, la stanchezza è spesso una 
“squalificazione”, spesso confuso con atteggiamenti di pi-
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grizia, inedia, assenza di motivazione: è visibile essere stan-
chi ma è invisibile la sua causa, l’anemia. I pazienti scrivono 
bene dei curanti, e della loro relazione medico paziente: sono 
in una posizione di accettazione, e di più, di sottomissione.

I curanti scrivono dei pazienti lodandoli per la loro “ferrea 
disciplina” rispetto a dieta e cure, apprezzandone la com-
pliance. Sono tutti e due i punti di vista- pazienti e curanti- 
immersi nella sfera della Disease, come se non ci fosse posto 
per questioni non solo emozionali, ma progettuali, esisten-
ziali. Sono anche soddisfatti di come i pazienti reagiscono 
alle cure, un po’ più soddisfatti di come i pazienti e i caregi-
ver percepiscono sé stessi. Non parlano molto della qualità di 
vita di queste persone, non narrano di loro sogni e i desideri. 
D’altro canto, anche le persone con anemia da IRC hanno for-
se imparato forzatamente a sussurrare, a tacere. Pochissimi 
sono quelli che scrivono “la dialisi è un lavoro”, “non sapevo 
più chi ero”, chiedendo quindi in nero su bianco un aiuto che 
vada a rimodellare le loro vite, dandone un senso. 

Senso che in DIANA si può ritrovare nel cercare che le per-
sone con anemia da insufficienza renale e cronica si aprano 
ancora di più, ricordando loro che essi non sono la malattia, 
né devono identificarsi con la loro lista di attività di routine 
quotidiane, ma hanno una condizione che li appartiene ma 
non sostituisce la propria identità. Ricordando ai caregiver di 
prendere, se possono anche del tempo per sé stessi, per non 
diventare anche essi immobili in questo rituale di cure. E ricor-
dando ai medici di sperare in nuove terapie e di saper vedere 
dietro al paziente anche la persona fatta di tante dimensioni, 
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tra cui anche quella della realizzazione del sé. E di considerare 
anche la fatica del caregiver, prendendosi cura anche di que-
sta maggioranza di donne che puntualmente accompagnano 
i loro pazienti agli appuntamenti, e riconoscendone il valore.  

Diana è la Dea Della Luna, il nostro satellite che vive di luce 
riflessa: che queste narrazioni possano aiutare la pratica di 
riflessione in questo ecosistema sanitario di persone esperte 
di anemia da insufficienza renale cronica, curanti, pazienti 
e loro familiari. A questo serve la medicina narrativa, a rea-
lizzare il proprio sé, malgrado l’anemia, malgrado la dialisi, 
malgrado il trapianto che forse arriverà, a realizzare una mag-
giore vicinanza non solo sui trattamenti tra paziente e medico, 
perché il paziente possa “cambiare anche sottilmente” il pro-
prio stile di vita. Sarebbe desiderabile più Quest, più ricerca 
nella sfera progettuale che sembra invece non essere così con-
templata dall’attuale paradigma del medico e dei pazienti

Fermo restando che anche la Stanchezza, se non cronica, può 
servire per far rallentare il passo all’ecosistema tra pazienti, 
medici e familiari, per trovare nuove forze, non solo fisiche ma 
anche psicologiche e concettuali per guardare avanti.







ALLEGATO 1

Test di laboratorio necessari per la diagnosi di Anemia da 
Insufficienza Renale Cronica

• Emoglobina: per valutare il grado di anemia
• Indici eritrocitari (MCV, MCH, MCHC): per valutare il tipo di anemia
• Conta reticolocitaria: per valutare l’attività eritropoietica midollare
• Ferritina: per valutare i depositi di ferro
• Percentuale di eritrociti ipocromici oppure 
• Saturazione della transferrina oppure 
• Contenuto di emoglobina nei reticolociti 
• Proteina C Reattiva (PCR): per valutare lo stato infiammatorio
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Una raccolta di vissuti ed esperienze di persone che 
vivono con anemia da insufficienza renale cronica e di 
chi li assiste, nella speranza di dare un nuovo respiro 
ed una nuova energia nel condividere il percorso.
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