Scrivere il cancro
Le metafore nelle autopatografie

Silvia Rossi



«La mia tesi e che la malattia non @ una metafora, che la
maniera piu corretta di considerarla — e la maniera piu sana di
essere malati — e quella piu libera e aliena da pensieri
metaforici».

SONTAG (Susan), La malattia come metafora, 1977
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« La metafora, lungi dall’essere un aspetto puramente decorativo,
dovrebbe essere uno strumento utile nell’impresa di rivelare la
verita ».

LAKOFF (George), JOHNSON (Mark), Le metafore nella vita quotidiana, 1985
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« La maladie est depuis longtemps associée a des notions de
représailles, particulierement actives en matiere de cancer. Contre ce
mal, on livre une ‘lutte’, on part ‘en croisade’ ; il est ‘la maladie qui
tue’; celui qui souffre d’un cancer en est la ‘victime’ (...) Les
métaphores qui s'imposent des que I'on parle du cancer sont tirées
en fait non du vocabulaire de 'économie, mais de celui de la guerre.
Tout médecin ou tout malade un peu attentif est sinon blasée, du
moins familiarisé avec cette terminologie militaire ».

SONTAG (Susan), La malattia come metafora, 1977
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Con il National Cancer Act del 23 dicembre
1971, Nixon dichiara « guerra al cancro » e di
voler vincere questa guerra nei 20 anni
successivi.




L'OBIETTIVO E PORTARE DA DIECI A CINQUE ANNI IL TEMPO PER TROVARE NUOVE CURE. IL PROGETTO SARA GUIDATO DA JOE BIDEN

*Sconfiggiamo il cancro una volta per tutte”

Per Obama & una missione come lo fu la conquista della Luna. Sara creata una task force

NEW YORK

Barack Obama lo annuncia
ricorrendo al termine «Mo-
onshot», ovvero la conquista
della luna, un’'impresa che
molti aveva fatto sognare, ma
che in pochi pensavano pos-
sibile da realizzare. Per il suo
nuovo «sharco sulla luna» il
presidente americano ha pe-
ro piu che mai i piedi per ter-
ra, perché I'impresa di cui si
vuole fare promotore riguar-
da una lotta contro un nemi-
co maledettamente terreno,
il cancro.

«Per i cari che abbiamo
perso, per le famiglie che
possiamo ancora salvare,
facciamo dell’America il Pae-
se che cura i tumori», ha det-
to I'inquilino della Casa Bian-
ca nel discorso sullo stato
dell’'Unione di martedi sera,

Tutti noi conosciamo
qualcuno che

sta combattendo

il cancro: sono i nostri
amici, la nostra famiglia

Barack Obama
Presidente
degli Stati Uniti

dieci anni. E nel quale siinseri-
sce in maniera perfettamente
aderente la nuova crociata
contro la malattia piui spietata
dei nostri giorni. Non a caso il
Presidente punta a raddoppia-
re i progressi compiuti su tutti
i fronte della guerra contro i
tumori entro i prossimi cinque
anni, e non entro i dieci che sa-
rebbero normalmente stati

'
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melo & per quasi ogni america-
no e milioni di persone nel
mondo. - chiosa Biden -. Tutti
noi conosciamo qualcuno che
ha avuto un cancro o lo sta
combattendo: sono i nostri
amici, i nostri colleghi, la no-
stra famiglian.

Il neozar della lotta contro
il cancro si é gia messo al la-
voro individuando tre obietti-
vi fondamentali: aumentare i
fondi privati e pubblici alla ri-
cerca, aprire I'accesso per pill
pazienti alle sperimentazioni
cliniche di nuove promettenti
terapie (oggi limitato solo al
5% dei malati), riorganizzare
la collaborazione e il coordi-
namento tra gli scienziati.
Nei mesi scorsi sono stati av-
viati colloqui con circa 200
tra medici, ricercatori e filan-
tropi. Con alcuni di questi il
vicepresidente si incontra




« lo non ho ancora vinto sulla Cosa contro la quale mi ero
messo: ma neppure ho ancora perduto e, cio che e piu
importante, non ho ancora capitolato. Mi dichiaro quindi in
stato di guerra totale ».

ZORN (Fritz), Marte - Il cavaliere, la morte e il diavolo, 1977
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« Non e persa la guerra ma solo una battaglia »

RIZZOLI (Melania)

Melania Rizzoli

Perché proprio a me?
{avme b womie be s bastagdng per bt rava




« Il cancro e un kamikaze cosi disonesto, cosi infingardo, gioca ad
armi impari ».

CARDACI (Giacomo)

SILVIA ROSSI



« Perché non rivedere le parole con cui ci si esprime? (...) Tutto il
linguaggio che circonda questa malattia € un linguaggio di guerra e
io stesso all’inizio lo avevo usato. || cancro e un ‘nemico da
‘combattere’; la terapia e ‘un’arma’ ; ogni fase di un trattamento e
una ‘battaglia’. Il ‘male’ € sempre visto come qualcosa di estraneo che
viene dentro di noi a far pasticci e che quindi va distrutto, eliminato,
cacciato via. Gia dopo alcune settimane di frequentazione del
cancro, quella visione non mi piaceva, non mi soddisfaceva piu ».

TERZANI (Tiziano)
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'eroe

« E come se avessi deciso di giocare un solo ruolo: quello
dell'eroe che si alza e combatte in nome delle forze del bene
contro le schiere del male. L'eroe vincibile e forse destinato alla
sconfitta, ma puro, senza macchia e senza tentennamenti ».

CALABRESE (Pietro)
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'esercito dei pazienti

« Combatti ancora un po (J se muori tu, muore un soldato del
nostro esercito. Con un soldato in meno, la truppa diventa piu
fragile. E la guerra piu difficle ».

« La fanteria e formata dagli ammalati, che al posto dell’'uniforme
verde indossano un pigiama di cotone o un’elegante vestaglia di raso
(...) ci sono soldati maschi, soldati femmine, guerrieri ricchi, guerrieri
poveri (...) A volte, purtroppo, si incontrano soldati bambini o baby
soldati mandati ingiustamente al fronte da un corpo che sin
dall’infanzia li ha imbrogliati ».

CARDACI (Giacomo)
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La vittima

« Che alternative avevo, a parte quella di fare o
non fare la vittima? Per istinto preferivo non
farla ».

TERZANI (Tiziano)




| medici

« Quando si va in guerra contro il cancro e
meglio affidarsi a comandanti—-medici capaci di
prendere decisioni difficili ».

CARDACI (Giacomo)




| trattamenti 1/5

« La flebo comincia a gocciolare, ¢ il segnale che |la battaglia e
Iniziata ».

SANNUCCI (Corrado)
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| trattamenti 2/5

« Al posto delle mitragliatrici e dei bazooka, si usano gli aghi e i
bisturi che come pallottole ti squarciano la pelle o peggio cio che
sta sotto ; al posto delle bombe nucleari, le chemioterapie che
esplodono dentro di te al pari delle granate piu potenti, facendo
piazza pulita di tutto cio che trovano, bollendo ogni cellula,
friggendo ogni organo, radendoti al suolo impietosamente,
disumanamente ».

CARDACI (Giacomo)
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e | trattamenti 3/5

L'albero dei mille anni

« Hanno sparato la prima cannonata, e
(...) il bersaglio e stato fallito (...)
Adesso i medici spareranno la
seconoda cannonata ».

CALABRESE (Pietro)
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| trattamenti
4/5

..'.'#‘i’?-—‘-—- ? Q87 :

« ‘e come bombardare col napalm una giungla e distruggere migliaia di alberi per
cercare di uccidere una scimmia appollaiata su una palma’, dicevo all'infermiera
intenta a preparare con cura il primo cocktail con cui mi avrebbe bombardato ».

TERZANI (Tiziano)



| trattamenti 5/5

« | campi di battaglia piu cruenti sono le sale operatorie, ma
esistono anche le camere sterili, dove ti incarcerano quando un
insignificante batterio ti pudo ammazzare, o la rianimazione, dove ti
imprigionano quando |'anima e li li per abbandonarti ».

CARDACI (Giacomo)
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La tregua

« Una settimana di tregua »
PIGA (Cristina)

« Si stabilisce una tregua non dichiarata tra me e il cancro »

CALABRESE (Pietro)
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| rischi della metafora: sparare e se stessi

« L'obiettivo e distruggere una parte di noi stessi, del nostro
corpo. (...) In pratica bisogna sparare a noi stessi. Pum pum
pum! ».

CARADCI (Giacomo)




| rischi della metafora: « gli inutili »

Cicely Saunders :

« | paria dell’oncologia, incapaci di trovare il loro posto nella
retorica delle battaglie e delle vittoria e cosi respinti, come dei
soldati feriti e inutili, fuori dalla vista e dalla mente ».

MUKHERIJEE (Siddahrtha), The Emperor of all Maladies : A Biography of Cancer, 2011.
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« Mentre il linguaggio del trattamento evolvera e passera dalle
metafore della guerra offensiva a quelle che descrivono le ‘difese
naturali’ del corpo (quello che chiamiamo ‘sistema di difesa
immunitario’ - puo’” anche rompere completamente con la metafora
militare e diventare la ‘competenza immunomogica’), il cancro si
trovera parzialmente liberato dai suoi miti ».

SONTAG (Susan), La malattia come metafora, 1977

SILVIA ROSSI



Dopo la guerra




Non solo un nemico...

« Ho avuto lI'impressione — inevitabile — che non scrivevo su
qualcosa, ma su qualcuno. Ogni giorno il mio soggetto si
trasformava in qualcosa che assomigliava a un individuo, a
un’immagine enigmatica e un po’ disturbata in uno specchio. Non
era piu davvero la storia medica di una malattia, ma qualcosa di piu
personale, di piu viscerale: la sua biografia »

MUKHERIJEE (Siddahrtha), The Emperor of all Maladies : A Biography of Cancer, 2011
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L'ospite 1/4

« Ogni giorno mi misi a sorridere all'ospite
dentro di me »

TERZANI (Tiziano)




L'ospite indesiderato 2/4

« Ho deciso che della brutta bestia non voglio
sapere nulla, non mi interessa il pedigree di chi
non voglio ospitare a casa mia ».

SANNUCCI (Corrado)




'intruso 3/4

« Lintrus s’introduit de force, par surprise ou par ruse, en tout cas sans droit ni sans avoir été d’abord admis. Il faut
gu’il y ait de 'intrus dans I'étranger, sans quoi il perd son étranfeté. S’il a déja droit d’entrée et de sé,jour, s'il est
attendu et regu sans que rien de lui reste hors d’attente ni hors d’accueil, il n’est plus I'intrus, mais il n’est plus, non
plus I'étranger ».

« U'intruso si introduce di forza, di sorpresa o con I'inganno, in
ogni caso senza diritto né senza essere prima stato ammesso.
Bisogna che ci sia dell’intruso nello straniero, altrimenti
perderebbe la sua estraneita. Se ha gia diritto d’ingresso e di
soggiorno, se e atteso e ricevuto senza che nulla di lui resti
inatteso o inaccolto, non e piu lI'intruso, ma non € nemmeno piu
lo straniero ».

NANCY (Jean—Luc), L'Intrus, 2000
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L’ Alieno 4/4

« La malattia che chiamo I’Alieno, le mie rughe, I'eta. LUAlieno lo
tengo a bada. Gli ho fatto capire che se mi uccide muore con me,
che quindi e meglio vivere con me. E per quanto vivere con me
sia arduo, per ora ci sta ».

FALLACI (Oriana),
La Rabbia e 'orgoglio in Wake up, Occidente sveglia, Il Corriere della Sera, 2002.
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Vivere con il

| cancro:
TP _
Il dialogo

ACOCELLA MARCHETTO (Marisa), Cancer and the city
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|l dialogo 2/4

« Quel mio interno visitatore mi pareva fosse diventato parte di
me, come le mie mani, i piedi e la testa (...) mi veniva da parlarci,
da farmelo amico; se non altro perché avevo capito che in un
modo o in un altro lui sarebbe rimasto li, magari sonnolento, a
farmi compagnia »

TERZANI (Tiziano)
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Il dialogo 3/4

« 'Non mi avrete maledetti pipistelli, mai. lo
sono piu forte di voi. lo non mi arrendo ».

CALABRESE (Pietro)




|l dialogo 4/4

« Come sei stupido, cancro! Non sai che se muoio io, muori
anche tu. Se ammazzi me, ammazzi anche te stesso. Che se mi
uccidi, ti suicidi. Tornerai nel buio, scomparirai. Non uccidermi, ti
prego ».

CARDACI (Giacomo)
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Vivere con il cancro: la metafora sportiva

« Quel tumore non avrei mai potuto vincerlo. Non c'erano
prospettive di vittoria. Era una partita che si poteva perdere, o
al massimo pareggiare. Non c'erano forza e coraggio bastanti a

vincerla ».

« Pareggiarla [la partita] significava che il tumore se ne sarebbe
stato a lungo, per anni, buono buono senza darmi fastidio ».

CALABRESE (Pietro)
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Il lessico religioso: i medici 1/4

« Si preoccupa di non fare aspettare il
professore-medico-scienziato, gli si avvicina
come ci Si avvicina a un vescovo o a un sindaco:
abbassando gli occhi ».

CARDACI (Giacomo)




'oracolo 2/4

Il paziente « ascolta come si farebbe con un
oracolo definitivo, e ciecamente gli si affida ».

CALABRESE (Pietro)




La divinita 3/4

« Il medico e in ospedale cio che la divinita € nel tempio. Da lui
implori il miracolo, e alle sue labbra ti aggrappi come a una
corda che e stata lanciata per non cadere nel baratro. Se ti

chiede un sacrificio immane, sei disposto a compierlo ».

CALABRESE (Pietro)

« Mi avvicino alla scrivania del dottor Buy : il luminare che tutti
0sannano ».

CARDACI (Giacomo)
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Gli angeli 4/4

« Ho visto pero come si comportano questi uomini con i loro
pazienti e oggi so che gli angeli esistono, non sono affatto
invisibili e purtroppo non hanno le ali perché sotto il camice
sarebbero loro d’impaccio (...) Credono nei protocolli
internazionali e qualche volta in Dio. Credono nella guarigione e
trattano con la morte da pari a pari ».

CALABRESE (Pietro)
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Il lessico religioso: il percorsodicura 1/2

»

« La settimana di clausura coincide con quella pasquale |[...].
“Salutiamodci il venerdi o il sabato. Resurrectio certa non est”»

« I mio sistema immunitario e quello di un bambino di tre
giorni »

SANNUCCI (Corrado)
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Il lessico religioso: il percorso dicura 2/2

« Ti inarchi sul letto come san Lorenzo sulla graticola »

« Inizia un periodo bellissimo, di rinascita»
« Mi sento miracolata»

RIZZOLI (Melania)




Il viaggio:

y "\ :
-

1ER7ZAN
| ERZANI La frontiera 1/3
Ur\ ALTRO
. (JlRL) D[ (:lo\-[ R‘\

el o

« Ero ormai di un'altra tribu

TERZANI (Tiziano)

UUNGANES




La frontiera 2/3

«Dall'altra parte del vetro ci sono altri corpi, altri visi, altri occhi.

Tutti si muovono come dentro un acquario, con movimenti lenti

e precisi, sono pesci—medici che nuotano e hanno in mano il mio
destino e quindi il destino del mondo intero».

CALABRESE (Pietro)
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La frontiera 3/3

« Come ho potuto finire in quest'altro mondo,
al di qua della siepe? Come ho potuto finire in
guesta casa che non e la mia casa? In questa
scuola che non e la mia scuola? ».

CARDACI (Giacomo)




La doppia nazionalita

« En naissant, nous acquérons une double nationalité qui releve
du royaume des bien-portants comme de celui des malades. Et
bien que nous préférions tous présenter le bon passeport, le
jour vient ou chacun de nous est contraint, ne serait-ce qu’un
court moment, de se reconnaitre citoyen de l'autre contrée ».

SONTAG (Susan), La malattia come metafora, 1977
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|l Visto 1/3

« Instead they are on permanent visa status, that visa requiring periodic
renewal. The triumph of modernist medicine is to allow increasin§
numbers of people who would have been dead enjoy this visa status, living
in the world of the healthy even if always subject to expulsion ».

« Invece sono uno stato di visto permanente, e questo visto
richiede di essere rinnovato periodicamente. Il trionfo della
medicina moderna e permettere a un numero crescente di
persone che sarebbero morte di usufruire di questo stato di
visto, vivendo nel mondo dei sani anche se espulsibili ».

FRANK (Arthur W.), The Wounded Storyteller - Body, Iliness, and Ethics, 2013.
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|l Visto 2/3

« Respiro I'aria impura della vita, adesso sono io
qui fuori che devo indossare la mascherina »

SANNUCCI (Corrado)




Il Visto 3/3

«Sono una specie di lavoratore stagionale della
vita, vado avanti di tre mesi in tre mesi. Ci si
abitua ».

CALABRESE (Pietro)




Il « survivor », il paziente dopo la battaglia

« The term ‘cancer survivor’ includes anyone who has been
diagnosed with cancer, from the time of diagnosis through the
rest of his or her life ».

« Il termine ‘cancer survivor’ include chiunque sia stato
diagnosticato di un cancro, dal momento della diagnosi e per
tutto il resto della sua vita».

The National Cancer Institute’s booklet
Facing Forward:
Life After Cancer Treatment
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Il « testimone », la narrazione della
malattia

« Survival does not include any particular responsibility other than continuing
to survive. Becoming a witness assumes a responsibility for telling what
happened. The witness offers testimony to a truth that is generally
unrecognized or suppressed. People who tell stories of illness are witness,
turning iliness into moral responsibility ».

« Sopravviere non comporta nessuna responsabilita particolare, a parte quella
di continuare a sopravvivre. Diventare un testimone implica la responsabilita
di dire cio’ che e successo. Il testimone esprime una verita che € normalmente
sconosciuta o rimossa. Le persone che raccontano storie di malattia sono
testimoni che traformano la malattia in responsabilita morale ».

FRANK (Arthur W.), The Wounded Storyteller - Body, lliness, and Ethics, 2013.
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Grazie!




