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«La mia tesi è che la malattia non è una metafora, che la 
maniera più corretta di considerarla – e la maniera più sana di 

essere malati – è quella più libera e aliena da pensieri 
metaforici».  

 

SONTAG (Susan), La malattia come metafora, 1977 
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« La metafora, lungi dall’essere un aspetto puramente decorativo, 
dovrebbe essere uno strumento utile nell’impresa di rivelare la 

verità ». 

 

LAKOFF (George), JOHNSON (Mark), Le metafore nella vita quotidiana, 1985  
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La guerre est déclarée  

La guerra al cancro 
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« La maladie est depuis longtemps associée à des notions de 
représailles, particulièrement actives en matière de cancer. Contre ce 

mal, on livre une ‘lutte’, on part ‘en croisade’ ; il est ‘la maladie qui 
tue’; celui qui souffre d’un cancer en est la ‘victime’ (…) Les 

métaphores qui s’imposent dès que l’on parle du cancer sont tirées 
en fait non du vocabulaire de l’économie, mais de celui de la guerre. 

Tout médecin ou tout malade un peu attentif est sinon blasé, du 
moins familiarisé avec cette terminologie militaire ».  

 

SONTAG (Susan), La malattia come metafora, 1977 
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Con il National Cancer Act del 23 dicembre 
1971, Nixon dichiara « guerra al cancro » e di 

voler vincere questa guerra nei 20 anni 
successivi. 
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14 GENNAIO 2016 
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« Io non ho ancora vinto sulla Cosa contro la quale mi ero 
messo: ma neppure ho ancora perduto e, ciò che è più 

importante, non ho ancora capitolato. Mi dichiaro quindi in 
stato di guerra totale ». 

 

             ZORN  (Fritz), Marte - Il cavaliere, la morte e il diavolo, 1977 
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« Non è persa la guerra ma solo una battaglia » 
 

RIZZOLI (Melania) 



 

 

« Il cancro è un kamikaze cosi disonesto, cosi infingardo, gioca ad 
armi impari ». 

 

CARDACI (Giacomo) 
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« Perché non rivedere le parole con cui ci si esprime? (...) Tutto il 
linguaggio che circonda questa malattia è un linguaggio di guerra e 

io stesso all’inizio lo avevo usato. Il cancro è un ‘nemicò da 
‘combattere’; la terapia è ‘un’arma’ ; ogni fase di un trattamento è 

una ‘battaglia’. Il ‘male’ è sempre visto come qualcosa di estraneo che 
viene dentro di noi a far pasticci e che quindi va distrutto, eliminato, 

cacciato via. Già dopo alcune settimane di frequentazione del 
cancro, quella visione non mi piaceva, non mi soddisfaceva più ». 

 

TERZANI (Tiziano) 
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L’eroe 
 

« È come se avessi deciso di giocare un solo ruolo: quello 
dell'eroe che si alza e combatte in nome delle forze del bene 

contro le schiere del male. L'eroe vincibile e forse destinato alla 
sconfitta, ma puro, senza macchia e senza tentennamenti ».  

 

CALABRESE (Pietro) 
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L’esercito dei pazienti 

« Combatti ancora un pò (…) se muori tu, muore un soldato del 
nostro esercito. Con un soldato in meno, la truppa diventa più 
fragile. E la guerra più difficle ».  

 

« La fanteria è formata dagli ammalati, che al posto dell’uniforme 
verde indossano un pigiama di cotone o un’elegante vestaglia di raso 
(…) ci sono soldati maschi, soldati femmine, guerrieri ricchi, guerrieri 
poveri (…) A volte, purtroppo, si incontrano soldati bambini o baby 
soldati mandati ingiustamente al fronte da un corpo che sin 
dall’infanzia li ha imbrogliati ».  

CARDACI (Giacomo) 
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La vittima 
 

« Che alternative avevo, a parte quella di fare o 
non fare la vittima? Per istinto preferivo non 

farla ». 
TERZANI (Tiziano) 
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I medici 
  

 

« Quando si va in guerra contro il cancro è 
meglio affidarsi a comandanti–medici capaci di 

prendere decisioni difficili ».  
 

CARDACI (Giacomo) 
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I trattamenti        1/5 
 

 

« La flebo comincia a gocciolare, è il segnale che la battaglia è 
iniziata ».  

 

SANNUCCI (Corrado) 

  

SILVIA ROSSI 



I trattamenti        2/5 
 

« Al posto delle mitragliatrici e dei bazooka, si usano gli aghi e i 
bisturi che come pallottole ti squarciano la pelle o peggio ciò che 

sta sotto ; al posto delle bombe nucleari, le chemioterapie che 
esplodono dentro di te al pari delle granate più potenti, facendo 

piazza pulita di tutto ciò che trovano, bollendo ogni cellula, 
friggendo ogni organo, radendoti al suolo impietosamente, 

disumanamente ».  
 

CARDACI (Giacomo) 
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I trattamenti    3/5 
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«  Hanno sparato la prima cannonata, e 
(…) il bersaglio è stato fallito (…) 
Adesso i medici spareranno la 
seconoda cannonata ». 
 
 

CALABRESE (Pietro) 



I trattamenti 
4/5         

 

 

 

 

 

 

« ‘è come bombardare col napalm una giungla e distruggere migliaia di alberi per 
cercare di uccidere una scimmia appollaiata su una palma', dicevo all'infermiera 
intenta a preparare con cura il primo cocktail con cui mi avrebbe bombardato ». 

TERZANI (Tiziano) 
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I trattamenti        5/5 

 

« I campi di battaglia più cruenti sono le sale operatorie, ma 
esistono anche le camere sterili, dove ti incarcerano quando un 

insignificante batterio ti può ammazzare, o la rianimazione, dove ti 
imprigionano quando l'anima è li li per abbandonarti ». 

 

CARDACI (Giacomo) 
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La tregua 

« Una settimana di tregua »  

PIGA (Cristina) 

 

__________________________________________________________ 

 

« Si stabilisce una tregua non dichiarata tra me e il cancro »  

 

CALABRESE (Pietro) 

SILVIA ROSSI 



I rischi della metafora: sparare e se stessi 

 

« L'obiettivo è distruggere una parte di noi stessi, del nostro 
corpo. (…) In pratica bisogna sparare a noi stessi. Pum pum 

pum! ».  

  

CARADCI (Giacomo) 
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I rischi della metafora: « gli inutili » 
 

Cicely Saunders :  

« I paria dell’oncologia, incapaci di trovare il loro posto nella 
retorica delle battaglie e delle vittoria e cosi respinti, come dei 

soldati feriti e inutili, fuori dalla vista e dalla mente ». 

 

MUKHERJEE (Siddahrtha), The Emperor of all Maladies : A Biography of Cancer, 2011. 
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« Mentre il linguaggio del trattamento evolverà e passerà dalle 
metafore della guerra offensiva a quelle che descrivono le ‘difese 

naturali ’ del corpo (quello che chiamiamo ‘sistema di difesa 
immunitario’ - puo’ anche rompere completamente con la metafora 

militare e diventare la ‘competenza immunomogica’), il cancro si 
troverà parzialmente liberato dai suoi miti ». 

 

SONTAG (Susan), La malattia come metafora, 1977 
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Dopo la guerra 
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Non solo un nemico… 
 

 

« Ho avuto l’impressione – inevitabile – che non scrivevo su 
qualcosa, ma su qualcuno. Ogni giorno il mio soggetto si 

trasformava in qualcosa che assomigliava a un individuo, a 
un’immagine enigmatica e un po’ disturbata in uno specchio. Non 

era più davvero la storia medica di una malattia, ma qualcosa di più 
personale, di più viscerale: la sua biografia » 

 

MUKHERJEE (Siddahrtha), The Emperor of all Maladies : A Biography of Cancer, 2011 
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L’ospite         1/4 
 

 

« Ogni giorno mi misi a sorridere all'ospite 
dentro di me » 

TERZANI (Tiziano) 
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L’ospite indesiderato     2/4 

 

« Ho deciso che della brutta bestia non voglio 
sapere nulla, non mi interessa il pedigree di chi 

non voglio ospitare a casa mia ».  
 

SANNUCCI (Corrado)  
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L’intruso        3/4 

« L’intrus s’introduit de force, par surprise ou par ruse, en tout cas sans droit ni sans avoir été d’abord admis. Il faut 
qu’il y ait de l’intrus dans l’étranger, sans quoi il perd son étrangeté. S’il a déjà droit d’entrée et de séjour, s’il est 

attendu et reçu sans que rien de lui reste hors d’attente ni hors d’accueil, il n’est plus l’intrus, mais il n’est plus, non 
plus l’étranger ». 

« L’intruso si introduce di forza, di sorpresa o con l’inganno, in 
ogni caso senza diritto né senza essere prima stato ammesso. 

Bisogna che ci sia dell’intruso nello straniero, altrimenti 
perderebbe la sua estraneità. Se ha già diritto d’ingresso e di 
soggiorno, se è atteso e ricevuto senza che nulla di lui resti 

inatteso o inaccolto, non è più l’intruso, ma non è nemmeno più 
lo straniero ». 

NANCY (Jean–Luc), L'Intrus, 2000 
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L’ Alieno       4/4 
 

 

« La malattia che chiamo l’Alieno, le mie rughe, l’età. L’Alieno lo 
tengo a bada. Gli ho fatto capire che se mi uccide muore con me, 
che quindi è meglio vivere con me. E per quanto vivere con me 

sia arduo, per ora ci sta ». 

 

FALLACI (Oriana),  
La Rabbia e l’orgoglio in Wake up, Occidente sveglia, Il Corriere della Sera, 2002. 
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1/4  
 

 

Vivere con il 
cancro:  

  Il dialogo  

SILVIA ROSSI 

ACOCELLA MARCHETTO (Marisa), Cancer and the city 



Il dialogo        2/4  
 

« Quel mio interno visitatore mi pareva fosse diventato parte di 
me, come le mie mani, i piedi e la testa (…) mi veniva da parlarci, 

da farmelo amico; se non altro perché avevo capito che in un 
modo o in un altro lui sarebbe rimasto li, magari sonnolento, a 

farmi compagnia » 

 

TERZANI (Tiziano) 
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Il dialogo        3/4  
 

« 'Non mi avrete maledetti pipistelli, mai. Io 
sono più forte di voi. Io non mi arrendo ». 

 

CALABRESE (Pietro) 
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Il dialogo        4/4  
 

« Come sei stupido, cancro! Non sai che se muoio io, muori 
anche tu. Se ammazzi me, ammazzi anche te stesso. Che se mi 

uccidi, ti suicidi. Tornerai nel buio, scomparirai. Non uccidermi, ti 
prego ».  

 

CARDACI (Giacomo) 
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Vivere con il cancro: la metafora sportiva 
 

« Quel tumore non avrei mai potuto vincerlo. Non c'erano 
prospettive di vittoria. Era una partita che si poteva perdere, o 
al massimo pareggiare. Non c'erano forza e coraggio bastanti a 

vincerla ». 

« Pareggiarla [la partita] significava che il tumore se ne sarebbe 
stato a lungo, per anni, buono buono senza darmi fastidio ». 

 

CALABRESE (Pietro) 
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Il lessico religioso: i medici     1/4 

 

« Si preoccupa di non fare aspettare il 
professore-medico-scienziato, gli si avvicina 

come ci si avvicina a un vescovo o a un sindaco: 
abbassando gli occhi ».  

 

CARDACI (Giacomo) 

SILVIA ROSSI 



L’oracolo        2/4 
 

 

Il paziente « ascolta come si farebbe con un 
oracolo definitivo, e ciecamente gli si affida ». 

 

CALABRESE (Pietro) 
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La divinità       3/4  
« Il medico è in ospedale ciò che la divinità è nel tempio. Da lui 

implori il miracolo, e alle sue labbra ti aggrappi come a una 
corda che è stata lanciata per non cadere nel baratro. Se ti 
chiede un sacrificio immane, sei disposto a compierlo ». 

CALABRESE (Pietro) 

---------------------------------------------------------------------------------- 

« Mi avvicino alla scrivania del dottor Buy : il luminare che tutti 
osannano ». 

CARDACI (Giacomo) 
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Gli angeli        4/4 
 

« Ho visto però come si comportano questi uomini con i loro 
pazienti e oggi so che gli angeli esistono, non sono affatto 

invisibili e purtroppo non hanno le ali perché sotto il camice 
sarebbero loro d’impaccio (...) Credono nei protocolli 

internazionali e qualche volta in Dio. Credono nella guarigione e 
trattano con la morte da pari a pari ».  

 

CALABRESE (Pietro) 
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Il lessico religioso: il percorso di cura    1/2 

 

» 

« La settimana di clausura coincide con quella pasquale […]. 
“Salutiamoci il venerdi o il sabato. Resurrectio certa non est”». 

____________________________ 
 

« Il mio sistema immunitario è quello di un bambino di tre 
giorni » 

 
SANNUCCI (Corrado)  

SILVIA ROSSI 



Il lessico religioso: il percorso di cura    2/2 

 

« Ti inarchi sul letto come san Lorenzo sulla graticola » 

______________________________ 
 

« Inizia un periodo bellissimo, di rinascita» 

« Mi sento miracolata»  
 

RIZZOLI (Melania) 
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Il viaggio: 
La frontiera   1/3 

 

 

      « Ero ormai di un'altra tribù 
» 

TERZANI (Tiziano) 
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La frontiera        2/3 

 

«Dall'altra parte del vetro ci sono altri corpi, altri visi, altri occhi. 
Tutti si muovono come dentro un acquario, con movimenti lenti 
e precisi, sono pesci–medici che nuotano e hanno in mano il mio 

destino e quindi il destino del mondo intero». 

 

CALABRESE (Pietro) 
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La frontiera       3/3 
 

« Come ho potuto finire in quest'altro mondo, 
al di qua della siepe? Come ho potuto finire in 
questa casa che non è la mia casa? In questa 

scuola che non è la mia scuola? ».  
 

CARDACI (Giacomo) 
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La doppia nazionalità 
  

« En naissant, nous acquérons une double nationalité qui relève 
du royaume des bien-portants comme de celui des malades. Et 
bien que nous préférions tous présenter le bon passeport, le 
jour vient où chacun de nous est contraint, ne serait-ce qu’un 
court moment, de se reconnaitre citoyen de l’autre contrée ». 

 

SONTAG (Susan), La malattia come metafora, 1977 
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Il Visto         1/3 
« Instead they are on permanent visa status, that visa requiring periodic 

renewal. The triumph of modernist medicine is to allow increasing 
numbers of people who would have been dead enjoy this visa status, living 

in the world of the healthy even if always subject to expulsion ». 

« Invece sono uno stato di visto permanente, e questo visto 
richiede di essere rinnovato periodicamente. Il trionfo della 
medicina moderna è permettere a un numero crescente di 
persone che sarebbero morte di usufruire di questo stato di 

visto, vivendo nel mondo dei sani anche se espulsibili ». 
 

FRANK (Arthur W.), The Wounded Storyteller - Body, Illness, and Ethics, 2013. 
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Il Visto         2/3 

 

« Respiro l’aria impura della vita, adesso sono io 
qui fuori che devo indossare la mascherina » 

 

SANNUCCI (Corrado) 
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Il Visto        3/3 
 

«Sono una specie di lavoratore stagionale della 
vita, vado avanti di tre mesi in tre mesi. Ci si 

abitua ». 
 

CALABRESE (Pietro) 
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Il « survivor », il paziente dopo la battaglia
  

« The term ‘cancer survivor’ includes anyone who has been 
diagnosed with cancer,  from the time of diagnosis through the 

rest of his or her life ». 

« Il termine ‘cancer survivor’ include chiunque sia stato 
diagnosticato di un cancro, dal momento della diagnosi e per 

tutto il resto della sua vita». 
 

The National Cancer Institute’s booklet  
Facing Forward:  

Life After Cancer Treatment 

SILVIA ROSSI 



Il « testimone », la narrazione della 
malattia 

 

« Survival does not include any particular responsibility other than continuing 
to survive. Becoming a witness assumes a responsibility for telling what 

happened. The witness offers testimony to a truth that is generally 
unrecognized or suppressed. People who tell stories of illness are witness, 

turning illness into moral responsibility ». 

« Sopravviere non comporta nessuna responsabilità particolare, a parte quella 
di continuare a sopravvivre. Diventare un testimone implica la responsabilità 

di dire cio’ che è successo. Il testimone esprime una verità che è normalmente 
sconosciuta o rimossa. Le persone che raccontano storie di malattia sono 

testimoni che traformano la malattia in responsabilità morale ». 
 

FRANK (Arthur W.), The Wounded Storyteller - Body, Illness, and Ethics, 2013. 
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Grazie! 

SILVIA ROSSI 


