Narrazioni del personale
infermieristico senior dedicato
all'Oncologia

Premessa

Il paziente affetto da malattia oncologica & fragile e complesso: pud manifestare una fragilita organica
ed una psichica. Questo comporta un forte impegno da parte degli infermieri che vengono coinvolti per la
maggior parte della loro giornata lavorativa dalle attivita di cura della persona malata.

Il distress morale & uno dei piti grandi problemi che affliggono la professione infermieristica e coinvolge
gli infermieri in tutte le aree di assistenza: pud essere definito come una sensazione dolorosa e/o
uno squilibrio psicologico che si verifica quando gli infermieri assistono pazienti ad alta complessita
assistenziale e relazionale e che pud manifestarsi con rabbia, frustrazione, senso di colpa, perdita di
autostima, depressione, risentimento, tristezza, ansia, incapacita di aiutare e senso di impotenza. Inoltre,
puo influenzare la soddisfazione sul lavoro, la motivazione ed il benessere psico-fisico dellinfermiere. Tra
le cause di distress morale negli infermieri che assistono pazienti complessi e terminali, si riconosce: l'iter
diagnostico lungo ed invasivo, 'accanimento terapeutico, il desiderio didire la verita al malato e ai familiari.

La fase di convivenza con la malattia € molto delicata, si assiste alla ricerca di nuovi significati da dare in
primis alla malattia, ma anche e soprattutto alla propria esistenza nel suo insieme. Durante tale stadio,
fondamentale importanza rivestono i diversi stili di coping adottati dalla persona: spirito combattivo,
fatalismo, preoccupazione ansiosa, disperazione - inermita, esitamento.

Nella fase avanzata, la recidiva di malattia e la sua diffusione pongono la persona davanti alla certezza
della morte. Lassistenza al paziente in questa fase rappresenta il momento piti difficile per tutta 'equipe
assistenziale ed in particolare per l'infermiere.

Le reazioni psicologiche del paziente manifestano, in maniera amplificata, le angosce, le ansie, le
preoccupazioni e le difficolta che egli si & gia trovato ad affrontare nel momento della diagnosi e del
trattamento, ma, a questo punto, la speranza di guarigione perde concretamente consistenza.

Secondo Kubler-Ross, inizialmente il quadro sara caratterizzato dall'insorgenza di shock e negazione
della realta; a questo seguiranno la manifestazione di rabbia impotente, la fase della trattativa e del
patteggiamento, la depressione e, infine, la fase della rassegnazione e dell'accettazione dell'inevitabile.
In questa fase, pud essere talvolta presente una condizione di tristezza e paura, oppure una persistente
serenita interiore, spesso favorita dalla propria fede.

Le cure di fine vita al paziente oncologico mirano a rispondere ai bisogni fisici, ma anche alle necessita
psicologiche, emozionali e spirituali e, pertanto, il fine ultimo di questi trattamenti e quello di garantire alla
persona la miglior qualita di vitaresidua possibile.

Ecco allora che prendersi cura della persona al termine della vita, implica non solo l'obiettivo di alleviarne
le sofferenze, ma soprattutto quello di salvaguardarne la dignita nel morire. Tra i complessi e molteplici
bisogni delle persone alla fine della vita, vi & sicuramente il bisogno di un buon controllo del dolore e degli
altri sintomi, ma anche il bisogno di rassicurazione, di ascolto e di silenzio, di rafforzare i legami con le
persone care e di essere accompagnati fino alla morte.

Un ruolo importante nellassistenza al paziente oncologico e quello del caregiver, spesso rappresentato
da un familiare. Nella fase avanzata di malattia, le reazioni emozionali della famiglia raggiungono il loro
livello di maggior intensita. In tale fase si assiste all'espressione di un livello elevato di sofferenza da parte
della famiglia, dovuto al raggiungimento della consapevolezza di aver esaurito gli strumenti terapeutici,
allaggravamento continuo delle condizioni del proprio familiare e soprattutto al raggiungimento della
consapevolezza dell'inevitabilita della morte.



Definizione degli obiettivi

Obiettivo generale: Raccogliere ed interpretare le “storie di vita professionale” degli infermieri che

assistono pazienti ricoverati in Oncologia

Obiettivi specifici

Studiare la capacita della pratica riflessiva negli infermieri.

Accertare la capacita di narrazione autobiografica negli infermieri.

Analizzare le esperienze ed i vissuti degli infermieri che assistono pazienti oncologici, per coglierne

aspetti negativi e positivi.

Valutare il ritorno che gli infermieri hanno dall'equipe assistenziale dell'Oncologia nella sua
complessita

Identificare i valori latenti veicolati dal lavoro di cura e dalla relazione con pazienti e familiari in
Oncologia.

Definizione della metodologia

Fonti delle storie: infermieri che lavorano presso DH Oncologia AO San Luigi di Orbassano (TO),
Azienda Ospedaliero-UniversitariaMaggiore della CaritadiNovarae E.O. Ospedali Galliera di Genova.

Criteri di inclusione: infermieri che svolgano, da almeno 3 anni, attivita lavorativa presso il DH
Oncologia

Possibile numero di storie da raccogliere: 12/15
Tempi di progetto: settembre-ottobre-novembre 2013
Indicatori da misurare
1. Capacitadiraccontare la propria esperienza dilavoro
Capacitadicomprendere ['utilita della narrazione per riflettere sulla propria vita professionale
Grado didistress morale
Grado di motivazione

Elementi gratificanti
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Capacita diintegrazione con l'equipe assistenziale
7. Capacitadiinstaurare larelazione d'aiuto con pazienti e familiari

Metodologia di raccolta dei dati: raccolta di storie libere. Per reclutare i partecipanti allo studio, gli
infermieri saranno avvisati direttamente dagli autori del progetto, ognuno nel proprio Ospedale, con
incontro dedicato, alla presenza del Coordinatore infermieristico. Successivamente, ai partecipanti
sarainviata, tramite e-mail, latracciadellastoria.| partecipantilarestituiranno agliautoridel progetto,
sempre via mail. Lelaborato scritto verra inviato ai ricercatori che provvederanno a catalogarlo e a
prepararlo per la successiva analisi.

Analisi e interpretazione saranno condotte su vari livelli dairicercatori ISTUD.



Descrizione dei risultati attesi ed emersi

Risultati attesi

1.

Lo strumento autobiografico guidato aiuta gli infermieri a riflettere su quanto svolgono durante la
loro attivita e a comprendere aspetti talvolta trascurati legati alla propria capacita di prendersi cura.

Gli infermieri comprendono l'importanza di considerare ed utilizzare nella pratica assistenziale le
narrazioni dei pazienti e dei familiari.

Gliinfermieri che assistono pazienti oncologici hanno un livello di distress morale alto.

Gli infermieri che assistono pazienti oncologici hanno un'elevata motivazione e sono in grado
di riconoscere gli aspetti gratificanti nellassistenza e nella relazione a pazienti e familiari.
| risultati emersi saranno diffusi al termine della ricerca.

Analisi delle storie e considerazioni

L'analisidelle 11 storie scritte dagliInfermierisenior dedicatiallOncologiasié focalizzata sulle ricorrenze dei
temi affrontati, dei sentimenti espressi e di espressioni semantiche indicative del vissuto degli infermieri
interpellati, rispetto ai percorsi di cura per malattie onco-ematologiche.

Le ricorrenze dei temi affrontati

chi sostiene che sia quasi inevitabile essere coinvolti dalle storie dei pazienti: “/l difficile & non
lasciarsi coinvolgere emotivamente, pero il predisporsi all'ascolto é di aiuto ad entrambi”,

chi si sente talvolta in dovere di essere empatico: “tutti gli operatori devono essere EMPATICI ed
entrare in relazione con [ui" ma ammette di non riuscire sempre ad esserlo: “non sempre si riesce ad
essere empatici, dipende dalle situazioni e dal carattere, siamo pur sempre “umani”;

chi sostiene che sia necessario mantenere un certo distacco emotivo: “['operatore deve da un lato
supportare il pz rispondendo alle sue richieste daiuto, dall'altra parte pero deve cercare di stabilire
una sorta di distacco per evitare che a lungo andare insorgano nello stesso tempo intolleranza,
irritabilitd, stress etc...”;

chiinvece parla di equilibrio tra professionalita ed umanita: “Si cerca sempre un punto di equilibrio
tra professionalitd e umanita, ma questo punto é particolarmente mobile tra persone e persone, e
nelle stesse persone, da un giorno ad un altro’ facendo un percorso diriflessione ed autoanalisi dei
propri comportamenti: “Sono statitantiigiorniin cuiti chiedi se non sono stato troppo severo, troppo
professionale, che forse non sarebbe stato meglio aprire un po’la mano..."

da qualcuno definito come figura di tramite tra il paziente e l'equipe di cura: “siamo il suo mezzo di
comunicazione...siamo da tramite con le varie figure che lavorano in questo contesto”:

o la figura che, oltre al ruolo tecnico-clinico, & un riferimento anche per quanto riguarda il supporto
psicologico e le confidenze dei pazienti: “Lisolamento dei pz li spinge a confidarsi maggiormente
con il personale infermieristico e spesso a rivelare tutta la propria frustrazione, che trattengono
invece durante le brevi visite dei parenti”, “lisolamento forzato, la durata prolungata dei ricoveri, il
distacco dai parenti, la paura della malattia (soprattutto all'esordio) e l'incertezza porta il paziente



ad identificare l'operatore sanitario come una figura di supporto psicologico, si diventa una
“sostituzione” del famigliare che in altrireparti & molto pit presente”.

Ciod che si sottolinea di loro, e che evidentemente colpisce maggiormente questi professionisti, & che si
tratta di persone spesso molto giovani, con progetti di vita appena iniziati (ad es. con figli piccoli), costretti
adaffrontare unpercorso dicuramolto duro ed impattante, sia dal punto divista del ricovero (inisolamento)
sia delle terapie, che trasformano e deturpano i loro corpi e causano dolorosi effetti collaterali. Sono
persone descritte come forti e dignitose, ma nel contempo spaventate, vogliono essere informate delle
loro condizioni, ma soprattutto essere confortate e supportate psicologicamente:

“E’ pit difficile, visto l'etd spesso giovane e prossima alla mia, vista la situazione famigliare (figli piccoli)
simile alla mia”

“profondo dolore che siprova in quei momenti in cui la vita di una ragazza si sta spegnendo, portando via
con sé aspirazioni future, affetti, passioni, progetti”

“ll marito troppo giovane accanto, come sempre”

“lisolamento forzato, la durata prolungata dei ricoveri, il distacco dai parenti”

“Il giorno prima lavoravano, facevano sport, insomma vivevano una vita normale, qui vengono rinchiusi
in una camera, con un‘altra persona magari calva, con due o tre flebo attaccate al braccio, non possono
ricevere visite, aprire le finestre, fare un giro in corridoio, fumare una sigaretta o mangiarsiun gelato”

Oltre all'isolamento, viene spesso descritta la trasformazione e sofferenza fisica di queste persone dovuta
allinvasivita delle terapie e degli effetti collaterali, che proprio perché in maggior parte giovani colpisce
ulteriormente:

“L. non aveva piti i suoi capelli, il suo viso e la sua persona si trasformavano, cambiando a poco a poco i
lineamenti che rendono ognuno dinoiriconoscibile a se stesso e agli altri”

“Sussultai. Come in un film mi sembrava gia di vedere il suo viso deturpato dalle radiazioni, la difficolta a
bere, deglutire, respirare; la paura di non farcela, la disperazione di una figlia da lasciare, un uomo troppo
giovane che l'avrebbe trovata brutta”

“Questo amico non sta andando verso una stasi di malattia, anzi ha da poco iniziato una seconda linea
causa progressione di malattia, come in montagna pero non molla, lotta, ragiona, reagisce”

u davv isq, ) disturbi zza, si i v irurgico, i
“Fu davvero forte e decisa, tollerd disturbi e stanchezza, si sottopose all'intervento chirurgico, non s
scoraggio quando insorsero complicanze’,

“la paziente ha destato in me senso di ammirazione per il fatto che lamentarsinon é nel suo stile ma la sua
parola d'ordine € combattere”

“Durante il suo ultimo ricovero andai a trovarlo e nonostante le sue pessime condizioni fisiche trovava
ancora la voglia di sorridermi, quasi di consolarmi per ricevere al contempo un sostegno”



ma anche spaventate:

“Quando ti vedono entrare in camera sono spaventati per cosa gli accadrd (prelievo o altro)”

che vogliono essere informate sulle loro condizioni:

“siinforma, che pretende spiegazioni mostrando a volte diffidenza’,

“vogliono informazioni. E" soprattutto questo che cercano perché linformazione rassicura, ancor pit
se i pazienti sono giovani, con famiglia, bambini piccoli e soprattutto in questo periodo, molti problemi
lavorativi”

ma soprattutto, cercano conforto:
“L'isolamento dei pz lispinge a confidarsimaggiormente con il personale infermieristico e spesso arivelare
tutta la propria frustrazione”

“aloro serve sfogarsi’”.

Le ricorrenze delle espressioni
La piti comune riguarda le difficolta di relazione con i pazienti (45%):
“la relazione con questa tipologia di pz non é facile, & un pz “cronico” in un contesto di “GRAVE MALATTIA"
ed inisolamento, cio diventa pesante”
“Lavorare con le persone che vengono ricoverate nel reparto di Ematologia non e semplice”

“Il rapporto con il pz ematologico e diverso c'e meno contatto con il parente, pit con la malattia. E' piv
difficile’ “Relazionarsi con un paziente ematologico non é semplice”

“e unrapporto difficile, molto difficile, sia per la loro malattia, sia per le condizioni diricovero”

La familiarizzazione profonda che si raggiunge con i pazienti durante i loro ricoveri é la seconda
ricorrenza pili frequente (27%):

“I ricoveri durano molto a lungo e questo da il tempo di familiarizzare, conoscere le loro vite, quelle dei
famigliari, farsiraccontare episodiintimi e dolorosidella loro vita, sapendo che la malattia non andra bene
oppure che nel futuro ci saranno molte difficolta. | rapporti che siinstaurano sono sinceri e consentono di
conoscere le persone in profonditd anche se le si frequenta da poco”

“L'isolamento dei pz li spinge a confidarsi maggiormente con il personale infermieristico”

“identificare ['operatore sanitario come una figura di supporto psicologico, si diventa una “sostituzione”
del famigliare che in altrireparti e molto piti presente”

Altre espressioni ricorrenti sono la pesantezza delle situazioni in cui ci si trova:

“cio diventa pesante”
‘Alcune situazioni sono pesanti”

Si sottolinea la specificita dell'ambiente oncologico-ematologico, difficile da vivere sia per le persone in
cura, che si trovano ad affrontare una malattia spesso troppo grave e delle terapie invasive e dolorose,
sia per i curanti, che devono supportare i pazienti in questo difficile percorso e gestire delle cure a volte
comunque inefficaci.



“dare una“schiacciata vincente" a un avversario che siera dimostrato poco leale: il tumore cerebrale’

“Cio che mi colpiva di questo paziente era questo voler dimostrare pili a se stesso che agli altri di avere
ancora la forza di combattere il “male”

“E’ la malattia, la sua progressione, le terapie che modificano la percezione della realtd e la capacita di
avere delle emozioni”

“numerosi disturbiprovocatidalla tossicita dei chemioterapici e della terapia radiante”

Pitingenerale,sipuodirechenel90%deicasisiusaunlinguaggiomoltoillness-centered’,ovveroincentrato
sul vissuto dei percorsi di cura, sia da parte degli infermieri, sia da parte dei pazienti di cui siracconta. Solo
in1caso siutilizzaun linguaggio pit “disease-centered”, cioé tecnico: “All'inizio si e presentata come un‘afta
persistente, la paziente allora si e recata dal medico che le fa eseguire una biopsia, che risulta poi essere
un ca pavimentoso della lingua. La paziente viene quindi sottoposta a importante intervento chirurgico
con emiglossectmia. In seguito ha eseguito con molta buona volonta numerose sedute di logopedia e
fisioterapiariabilitativa. Dopo qualche tempo perd presenta linfonodi ingrossatial collo e giunge al nostro
D.H. per eseguire chemioterapia concomitante a radioterapia.”

Tutto questo denota un livello di empatia mediamente alto, come confermano i raccontidispecifici episodi
o di particolari pazienti con cuisi era entratipit in relazione ed alcune espressioni:

“l'etd spesso giovane e prossima alla mia, vista la situazione famigliare (figli piccoli) simile alla mia”

“credo che la particolarita dell'essere infermiere é quella di “esserci” Ci siamo quando le persone ci dicono
che “le cose vanno bene” e riusciamo con loro a gioirne di cuore ma, soprattutto, ci siamo quando le
situazioni sono difficili, complesse, dolorose e a volte irreversibili. E'un continuo lavoro che dobbiamo fare
con noi stessi, con inostrisentimentie che non cilascia mai uguali a come eravamo prima”

“Moltisono statiipazienti che in questianni hanno lasciato un segno indelebile nel mio animo. Con alcuni di
loro sono riuscita a instaurare un rapporto empatico e araccogliere le loro fragilita ed emozioni”

‘Aveva una figlia di 5 anni...Ora, davantia me, CERA VERAMENTE MIA FIGLIA!"

“Conoscere le persone e vivere le esperienze con loro permette di diluire le ansie per la loro sorte ma anche
in proiezione per il nostro futuro di sanitari, che conoscono le malattie ma forse non fino in fondo in termini
di capacitareattive”



Parole ricorrenti

Facendo un'analisi piti strettamente quantitativa delle parole ricorrenti, di seguito si riportano i 10 termini
piu utilizzatinelle storie:

Malattia
14

Paziente
11

Come si pud vedere, la parola piti ricorrente é “malattia’; prepotentemente diventata protagonista
della vita dei pazienti, ma anche di chi se ne prende cura.

Tra le altre parole pil frequentemente utilizzate:

* paziente, oggetto di tutti i racconti degli infermieri, o perché se ne parla in generale, o perché se ne
ricorda qualcuno in particolare;

* vita, ad indicarne l'importanza e l'attaccamento ad essa;
* persone, talvolta nominate al posto del piti comune “pazienti”,

¢ annie giovane, perché spesso sisottolinea la giovane eta delle persone malate, aspetto che colpisce
particolarmente (a conferma di quanto gia emerso dall'analisi qualitativa);

* fare, comereazione attiva alla malattia;

+ figlia, altro elemento che colpisce molto quando i pazienti hanno dei figli piccoli.

Riflessioni finali

Rispetto agli specifici obiettivi di lavoro del presente progetto, mentre emergono le riflessioni dei
professionisti in merito al loro grado di distress morale e le loro esperienze relazionali con i pazienti,
nelle storie non si evidenziano riferimenti specifici relativi ad altri aspetti, quali l'integrazione con il resto
dell'equipedicura, glielementigratificantiperlaloroprofessione, ele considerazioniinmeritoall'esperienza
della narrazione. In futuro, se si volesse approfondire tali aspetti, potrebbe essere utile impostare una
traccia semi-strutturata per la raccolta delle storie, che potrebbe incoraggiare gli infermieri, in qualche
caso restii ad aprirsi con unracconto totalmente libero, a raccontare maggiormente di sé.



Le storie raccolte

Ilmio pensiero é che nonostante questo lavoro venga fatto con passione, la relazione con questa tipologia dipz non
é facile,  un pz “cronico”in un contesto di “"GRAVE MALATTIA" ed in isolamento, cio diventa pesante, perché tutti gli
operatori devono essere EMPATICI ed entrare in relazione con lui, poiché siamo il suo mezzo di comunicazione...
siamo da tramite con le varie figure che lavorano in questo contesto, pero a loro serve sfogarsi, confrontarsi con
altricome loro! Ed avrebbero bisogno di piti “SFOGO" per la mente si sa quanto la “SFERA PSICOLOGICA"incida sulla
malattia.........

Noioperatori? Alcune situazioni sono pesanti,non sempre siriesce ad essere empatici, dipende dalle situazioni e dal
carattere, siamo pur sempre “umani” ma bisogna ricordare che noi siamo dall'altra parte, quello che tutto sommato
“STA BENE" quindi bisogna avere piti pazienza...PAZIENZA! RISPETTO! Tra tuttii pz e operatori.

Lavorare con le persone che vengono ricoverate nel reparto di Ematologia non é semplice. Quando arrivano da noi
in prima diagnosi sono sconvolti. Il giorno prima lavoravano, facevano sport, insomma vivevano una vita normale,
quivengono rinchiusi in una camera, con un'altra persona magari calva, con due o tre flebo attaccate al braccio, non
possono ricevere visite, aprire le finestre, fare un giro in corridoio, fumare una sigaretta o mangiarsi un gelato.

Quando tivedono entrare in camera sono spaventatiper cosa gliaccadrd (prelievo o altro) ma contemporaneamente
sono felici perché vogliono informazioni. E' soprattutto questo che cercano perché l'informazione rassicura, ancor
piti se i pazientisono giovani, con famiglia, bambini piccoli e soprattutto in questo periodo, molti problemilavorativi.

Quando entro in stanza conosco meglio dei pazienti il loro stato di salute e cosa gli aspettera nel futuro. | ricoveri
durano molto a lungo e questo da il tempo di familiarizzare, conoscere le loro vite, quelle dei famigliari, farsi
raccontare episodi intimi e dolorosi della loro vita, sapendo che la malattia non andra bene oppure che nel futuro ci
saranno molte difficoltd. I rapportiche siinstaurano sono sincerie consentono di conoscere le persone in profondita
anche se le si frequenta da poco.

Quando lavoravo in oncologia le mie maggiori difficolta erano legate al rapporto con i parenti dei miei pazienti. Mi
immedesimavo in loro, nel dolore che provavano in occasione della perdita del loro caro, dolore che si sarebbero
portati per tutta la vita.

Ilrapporto con il pz ematologico e diverso c'e meno contatto con il parente, piti con la malattia. E' piti difficile, visto
l'etd spesso giovane e prossima alla mig, vista la situazione famigliare (figli piccoli) simile alla mia.

Lisolamento dei pz li spinge a confidarsi maggiormente con il personale infermieristico e spesso a rivelare tutta la
propria frustrazione, che trattengono invece durante le brevi visite dei parenti.

Sicuramente é un'esperienza importante per la mia carriera lavorativa e soprattutto per la vita.

Relazionarsi con un paziente ematologico non e semplice: l'isolamento forzato, la durata prolungata dei ricoveri, il
distacco dai parenti, la paura della malattia (soprattutto allesordio) e l'incertezza porta il paziente ad identificare
l'operatore sanitario come una figura di supporto psicologico, si diventa una “sostituzione” del famigliare che in altri
reparti e molto pit presente.

Nella maggior parte dei casi, e un pz giovane, che siinforma, che pretende spiegazioni mostrando a volte diffidenza.
Di conseguenza l'operatore deve da un lato supportare il pz rispondendo alle sue richieste d'aiuto, dall’altra parte
pero deve cercare di stabilire una sorta di distacco per evitare che a lungo andare insorgano nello stesso tempo
intolleranza, irritabilita, stress etc. ..



Che altro posso dire se non che é un rapporto difficile, molto difficile, sia per la loro malattia, sia per le condizioni di
ricovero. Si cerca sempre un punto di equilibrio tra professionalita e umanitda, ma questo punto e particolarmente
mobile tra persone e persone, e nelle stesse persone, da un giorno ad un altro.

Sono stati tantii giorni in cui ti chiedi se non sono stato troppo severo, troppo professionale, che forse non sarebbe
stato meglio aprire un po’lamano...

Sono trascorsi molti anni da quando ho iniziato la professione infermieristica. Ho conosciuto, ho assistito molte
persone condividendo con loro un tratto della loro o meglio della nostra esistenza. Dico nostra poiché credo che
la particolarita dell'essere infermiere é quella di “esserci”. Ci siamo quando le persone ci dicono che “le cose vanno
bene” e riusciamo con loro a gioirne di cuore ma, soprattutto, ci siamo quando le situazioni sono difficili, complesse,
dolorose e a volte irreversibili. E'un continuo lavoro che dobbiamo fare con noi stessi, con i nostri sentimenti e che
non cilascia maiuguali a come eravamo prima.

Ecco perché tra le numerose persone che ho incontrato ricordo con affetto L., 23 anni, sorriso aperto studentessa
modello, impegnata nel sociale e giocatrice di pallavolo a livello nazionale.

Tutto é iniziato, mi ha riferito, con forti mal di testa che le impedivano di studiare e di allenarsi. Veniva da noi, quindi,
dopo essere stata operata, per effettuare cicli di chemioterapia, per poter dare una “schiacciata vincente” a un
avversario che si era dimostrato poco leale: il tumore cerebrale. Ogni volta arrivava sorridente, mostrandoci con
una certa fierezza i numerosi tatuaggi che si era fatta fare nonostante un certa perplessitad manifestata dai suoi
genitori. Ci parlava della sua vita fuori, dei suoi esami universitari e della sua voglia di andare a ballare e fare festa
con gli amici, soprattutto quelli della pallavolo. Veniva, solitamente, accompagnata dal padre con il quale sovente
era in disaccordo e si lamentava perché non la faceva uscire la sera o andare in discoteca fino a tardi. A volte il
padre andava via per un certo tempo, avanzando una qualche scusa, oppure era lei che esplicitamente gli chiedeva
diallontanarsi, per poiritornare quando la terapia stava per terminare. La madre era venuta poche volte ma cio che
mi aveva lasciata interdetta era il suo atteggiamento distante, apparentemente poco coinvolta.

L.non aveva pitiisuoicapelli, il suo viso e la sua persona si trasformavano, cambiando a poco a poco i lineamenti che
rendono ognunodinoiriconoscibileasestessoeaglialtri. Eppure questosembravanonpreoccupare particolarmente
L. che non parlava mai della sua malattia o del suo stato ma di quello che la vita ogni giorno le offriva affrontandola
con la semplicitd, la passione e le preoccupazioni diuna giovane ragazza.

E’stato cosi per qualche mese, fino al giorno in cui uscendo dalla porta del DH, al termine del turno lavorativo, vedo
tre figure sedute una accanto all‘altra. Riconosco da subito L. stretta tra mamma e papd. Mi dirigo da loro, li saluto
e leiin particolare, ma non risponde se non con un cenno del suo inarrestabile sorriso. | genitori mi dicono che stanno
aspettando la visita con l'oncologo e mi guardano .....

L. non riesce quasi ad articolare le parole, si muove con fatica e in modo rallentato, ha perso la capacita di stare
in equilibrio. Le stringo le mani, le parlo come sempre e incontro i suoi occhi cercando di sostenere il suo squardo
che sembra lontano, distante da ogni sollecitazione e preoccupazione. E'la malattia, la sua progressione, le terapie
che modificano la percezione della realtd e la capacita di avere delle emozioni. Cid perd non é sufficiente a lenire
il profondo dolore che si prova in quei momenti in cui la vita di una ragazza si sta spegnendo, portando via con sé
aspirazioni future, affetti, passioni, progetti e, soprattutto, i suoi sogni persi in quello squardo che sembra aver
abbandonato ogni riferimento con il mondo.

Dopo qualche settimana riceviamo una visita in DH dei suoi genitori. Sono venuti per ringraziarci e per comunicarci
che L. non era piti con loro. Piangono ma non sono disperati perché, miriferiscono con una certa enfasi, che é stata
proprioL.aprepararli, adar loro forza, a far si che avessero qualcuno di cui occuparsi quando lei sarebbe andata via.
Lascia, quindi, il suo gatto e limpegno a sostenere la squadra in cui militava da anni come dono ai suoi genitori per
poter realizzare, cosi, ancora i suoi sogni.



Molti sono statiipazienti che in questi anni hanno lasciato un segno indelebile nel mio animo.
Con alcunidiloro sono riuscita a instaurare un rapporto empatico e a raccogliere le loro fragilitd ed emozioni.
Il difficile & non lasciarsi coinvolgere emotivamente, perd il predisporsi allascolto é di aiuto ad entrambi.

Ogni giorno mi viene offerta l'opportunita di riflettere sulla natura umana e sulle tragedie che l'individuo, nel suo
percorso di vita, deve affrontare.

Vorrei narrare brevemente il mio vissuto con un paziente di 50 anni affetto da sclerosi multipla progressiva che si é
presentato nel nostro servizio dopo una diagnosi tardiva di adenocarcinoma gastro-esofageo.

Nonostante la sua rabbia, verso noi infermieri non ha mai dimostrato un atteggiamento aggressivo.

Cio che micolpivadiquestopaziente eraquesto voler dimostrare pitia se stesso che aglialtridiavere ancoralaforza
di combattere il “male” il suo incedere fiero, diritto nonostante la sua camminata resa claudicante e dondolante
dalla sclerosi, il suo coraggio nell'affrontare le prove incontrate nel suo percorso.

"

Inizialmente pero la sua comunicazione era “fredda’, distaccata, non riuscivo a instaurare un dialogo.
Finalmente sono poi riuscita a trovare il suo anello di comunicazione: il parlare del figlio, un ragazzino di 11 anni.

Miemozionavail suo sorriso e il suo entusiasmo nel raccontarmi del ragazzo. Il suo desiderio di condividere conme i
momenti belli che ancora riusciva a trascorrere con lui.

Ricordo ancora le sue parole il giorno in cui mi racconto di aver accompagnato il ragazzo all'ennesimo torneo di
basket: la sua bravura, i suoi passaggi e soprattutto il fatto che volesse assaporare ogni momento della vita del
figlio. Voleva che il ragazzo lo ricordasse come un padre partecipativo e interessato a lui.

Durante il suo ultimo ricovero andai a trovarlo e nonostante le sue pessime condizioni fisiche trovava ancora la
voglia di sorridermi, quasi di consolarmi per ricevere al contempo un sostegno.

Desiderava tornare a casa, riprendere le forze e rincontrarmi in day hospital per intraprendere una nuova terapia.

La relazione umana e professionale che sono riuscita a instaurare con questo paziente mi ha fatto comprendere
quanto sia forte il suo coraggio e il suo desiderio di vivere pienamente la vita.

L'anno scorso ho conosciuto una paziente di circa 35 anni che subito dopo la nascita della figlia ha iniziato ad avere
una lesione alla lingua.

All'inizio si é presentata come un‘afta persistente, la paziente allora si é recata dal medico che le fa eseguire una
biopsia, che risulta poi essere un ca pavimentoso della lingua.

La paziente viene quindi sottoposta a importante intervento chirurgico con emiglossectmia. In sequito ha eseguito
con molta buona volontd numerose sedute dilogopedia e fisioterapia riabilitativa.

Dopo qualche tempo perd presenta linfonodi ingrossati al collo e giunge al nostro D.H. per eseguire chemioterapia
concomitante a radioterapia.

Fin dal primo accesso appare con una grande forza di volonta, aperta al dialogo e con un gran desiderio di guarire
per accudire la figlia piccola.

Non silamenta mai dei numerosi disturbi provocati dalla tossicita dei chemioterapici e della terapia radiante.

Questa sua grande forza caratteriale mi ha colpita in maniera importante, poiché la gravita degli effetticollateralie
dellasituazione é sempre stata evidente ma il suo coraggio e la sua determinazione a finire i trattamenti terapeutici
non sono mai venuti a mancare.

Purtroppo pero cio non ha impedito la progressione della malattia. Poche settimane fa, infatti, e stata sottoposta
ad un intervento per presenza metastasi polmonari. Lintervento non é stato affatto risolutivo ma solo esplorativo
poiché la lesione é troppo estesa, che ingiustizia! Pochi giorni fa la paziente ha quindi iniziato una seconda linea
di chemioterapia. Anche in questa situazione la paziente ha destato in me senso di ammirazione per il fatto che
lamentarsinon e nel suo stile ma la sua parola d'ordine € combattere.



Una mattina di gennaio “piccola rosa” e passata davanti ai miei occhi, orizzontale, accoccolata nella stretta barella.
Ilmarito troppo giovane accanto, come sempre.

Una scia nauseabonda aleggio a lungo, insistente e dolciastra.
Ho ricordato come ci siamo conosciute, poco piti di un anno prima.

L'ampio studio erauna parata di camici bianchi, riuniti per lei; avevano letto, discusso, ponderato. Ora toccavaalei...
stava seduta, la schiena dritta e rigida, le mani sulle ginocchia, minuta, lo squardo fermo e attento. Luomo accanto a
lei sembrava poco pit di un ragazzo.

Chiesi“Come sta?”da brava infermiera, rispose “abbastanza bene” da brava paziente.
La guardai, ma dovetti abbassare lo squardo: era giovane, poteva essere mia figlia!

Aveva un tumore del cavo orale, la RM e la PET documentavano una malattia estesa, al momento inoperabile. Il
percorso previsto: chemio e radioterapia concomitanti. Poi l'intervento chirurgico.

| medici spiegavano, proponevano...pause di silenzio...altre informazioni, incoraggiamenti...pause...domande. ..
risposte...

Era determinata a fare le terapie necessarie - confermo - la mano del marito scivold dolcemente fra le sue. Aveva
una figliadi 5 anni...Ora, davantia me, CERA VERAMENTE MIA FIGLIA!

La seguivo con lo squardo, era una piccola roccia; intanto ascoltavo, appuntavo, organizzavo mentalmente il
percorso di terapia e assistenza.

Sussultai. Come in un film mi sembrava gia di vedere il suo viso deturpato dalle radiazioni, la difficolta a bere,
deglutire, respirare; la paura di non farcela, la disperazione di una figlia da lasciare, un uomo troppo giovane che
l'avrebbe trovata brutta.

Fudavveroforteedecisa, tollero disturbie stanchezza, sisottopose all'intervento chirurgico, nonsiscoraggio quando
insorsero complicanze (un lembo utilizzato per la ricostruzione ando in necrosi, dovette ritornare in sala operatoria,
il suo corpo divenne una ragnatela di invisibili punti di sutura, ebbe complicanze respiratorie, fu tracheotomizzata).

La malattia avanzava, inesorabile. Un mattino ricomparve tutta infagottata di garze, il collo rigido e scuro come un
tronco dalbero a causa delle radiazioni, difficolta a deglutire e parlare, la tracheotomia maleodorante, la lingua
protusa. Era invecchiata di ventanni.

Contati fino a dieci prima di avvicinarmi al letto, un odore nauseante ingombrava la stanza. Riuscii solo a portarle
garze bagnate per la boccariarsa. Il marito era accanto, come sempre. Lo guardai ammirata.

Quanta strada aveva fatto per riuscire a stare li, presente e silenzioso! La guardavo negli occhi ma avevo paura
leggesse il mio disagio.

Non era disperata. LEI non era disperatal!

Il suo futuro ora era molto piti breve e limitato: sperava potessero “togliere” la tracheotomia, non avere pili bruciore
fino in fondo alla gola, non essere piti intontita e dolorante...Si era meglio essere ricoverata.

Qualche giorno dopo - contai lentamente fino a dieci per riuscire a farlo - andai a trovarla nella cameretta
dellHospice.

Piacevole sorpresa: eratuttalinda e pulita, seduta sul letto, coperta di garze, si, ma addirittura profumata. Lasorella
era “salita” per qualche giorno, ora preparava orecchiette per tutti nella cucina comune. La bimba disegnava una
coloratissima principessa blu.

Leiguardavaipiccoli ghiri precipitarsi giti dagli alberi in cerca di cibo e diceva “portategli briciole di pane, domani”..
Domani...

Domani“piccolarosa”e mortainun letto coloratissimo, rosso come il rosso dei papaveri, ma non era disperata. Mani
pietose e sapientil'hanno accompagnata.

| suoi occhinon hanno visto rosso sangue, ma petali di papavero svolazzanti e una principessa blu che la salutavano.



Tutto e iniziato inuna splendida giornata di sole e neve nella primavera del 2011, su un bel pendio mi vedo superare da
un amico, ci salutiamo felici di essere in quel posto in quel momento.

Passano alcuni mesi e rivedo questo amico nella corsia dell'ospedale in cui lavoro, penso sia li per caso...invece no
staper iniziare una terapia per un tumore del colon.

Da quel giorno le due immagini, quella dellamontagna e quella della corsia di ospedale, hanno cominciato a viaggiare
nella mia mente assolutamente unite.

Tutti i miei colloqui con la persona amica sono stati suddivisi sulla base delle due immagini.

Costhoappreso e discusso deidisturbi da chemioterapia, ma anche delle ultime performance alpinistiche dell'‘amico,
i suoi disturbi li ho parametrati sia con landamento clinico che con le realizzazioni “montane” che egli riusciva a
portare a termine nonostante le difficolta.

Conoscere le persone e vivere le esperienze con loro permette di diluire le ansie per la loro sorte ma anche in
proiezione per il nostro futuro di sanitari, che conoscono le malattie ma forse non fino in fondo in termini di capacita
reattive.

Questo amico non sta andando verso una stasi di malattia, anzi ha da poco iniziato una seconda linea causa
progressione di malattia, come in montagna pero non molla, lotta, ragiona, reagisce. leri mi ha raccontato la
sua ultima salita, nel suo racconto c'era la gioia per l'impresa ma anche la descrizione di un quadro clinico, di una
sintomatologia parametrata alla situazione complessa da lui vissuta per la sua passione.

Il dualismo che ho cercato di descrivere lo percepisco come un aiuto nel mio approccio terapeutico in quanto mi
permette di partire da un sentire comune dove le immagini belle della montagna sono in primo piano rispetto a
quelle tristi della malattia che pero non sono eluse o men che meno minimizzate ma semplicemente correttamente
contestualizzate rispetto ad una persona che riconosco capace di “fare limpresa”

Indipendentemente dall'evoluzione del quadro clinico credo che cercherd di mantenere insieme le due immagini
perché penso che a lui facciano del bene...ed anche a me.

La struttura nella quale lavoro, DH Oncologia, & molto impegnativa sia dal punto di vista professionale che emotivo.

Larelazione paziente —infermiere spesso viene infranta dalle emozioni, sovente si crea un rapporto empatico con i
malatie,per quanto miriguarda,condivido la loro sofferenza.

Potreiraccontare decine diepisodi,situazioni che mi hanno coinvolto emotivamente mauna mi ha colpito in maniera
particolare: un signore di sessanta anni circa trattato nella nostra struttura per una neoplasia intestinale alla quale
la terapia chemioterapica non ha arrecato alcun beneficio, di consequenza si & aggravato in poco tempo; sirecain
reparto persottoporsiaterapie disupportoinattesadiun posto all’Hospice, e quando ho qualche minuto ditempo mi
intrattengo a parlare con lui, miracconta delle sue lunghe giornate di solitudine ,in casa, con il televisore come unico
amico, della fatica fisica che prova a compiere anche le attivita piti banali; fare la spesa e problema grandissimo e
lui ha pensato di alimentarsi con omogenizzati che acquista in farmacia quando e costretto ad andare per fare la
scorta di farmaci per il dolore. Il signore vive solo riferisce di avere un cugino che vede di rado “perche’e giovane,
deve lavorare e pensare alla sua famiglia “ parole del paziente.

Questa persona mi colpisce per la dignitd con cui vive il suo stato di malattia oltrche per la generosita e laltruismo
che ha nei confrontidelle persone a lui care.



n FONDAZIONEISTUD

Il seguente Project Work & stato realizzato nellambito della | edizione di MNEMOS, Master in Medicina
Narrativa Applicata alle Organizzazioni Sanitarie organizzato da Fondazione ISTUD. Ulteriori lavori sono
pubblicati on line sul sito http://www.medicinanarrativa.eu/formarsi/project-work

Autori del Project Work

* Gabriella Gorzegno
* MoniaLunghi

* MicaelaPagliano



